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Prefacio 


Los  cinco  años  que  transcurren  entre  20 1 1 y 20 1 6 comprenden  el  prin- 
cipio y el  fin  (aparente)  de  la  mayor  crisis  política  desde  la  confirmación 
de  la  democracia  española  en  1978.  El  colapso  de  la  burbuja  financiero- 
inmobiliaria,  la  política  austeritaria  impuesta  por  Europa,  la  insurrec- 
ción pacífica  iniciada  el  1 5 de  mayo  de  20 1 1 , el  abismo  político  abierto 
en  forma  de  un  inminente  defaultc n el  verano  de  2012,  la  irrupción  de 
Podemos  y el  radical  trastorno  del  sistema  de  partidos,  constituyen  los 
principales  capítulos  de  esta  crisis.  En  tan  escaso  tiempo,  esta  provincia 
europea  de  mediano  tamaño  ha  estado  al  borde  de  ser  sepultada  por  el 
agotamiento  del  ciclo  financiero,  la  gestión  antisocial  de  la  crisis  banca- 
da europea  y la  incapacidad  del  Estado  y sus  élites  para  hacer  frente  a 
las  continuas  oleadas  de  indignación  y descontento. 

No  obstante,  este  libro  no  pretende  abordar  la  crisis  en  todas  y cada 
una  de  sus  dimensiones.  Las  páginas  que  siguen  se  concentran  en  aque- 
llo que  ha  empujado  al  país  a una  particular  bifurcación  política  y cuyo 
motor  reside  en  la  marea  de  protesta  y movilización  que  se  levantó 
tras  el  15  de  mayo  de  2011.  Desplegado  en  múltiples  hilos,  algunos 
de  los  cuales  acabaron  por  dar  forma  a la  apuesta  electoral;  caótico, 
multiforme  e irreductible  a una  explicación  simple,  el  interés  de  este 
movimiento  está  en  haber  convertido  una  situación  turbulenta  en  una 
crisis  política  propiamente  dicha.  En  cuanto  a sus  formas  de  expresión, 
organización  y contenidos,  lo  ocurrido  tras  el  15M  presenta  dosis  de 
innovación,  intensidad  y velocidad  sin  precedentes  — al  menos  desde  la 
década  de  1970 — y sin  comparación  posible  con  la  mayor  parte  de  los 
países  del  entorno,  salvo  lo  ocurrido  en  Grecia. 
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En  cuanto  a su  valor,  inscrito  en  la  trayectoria  larga  de  la  crisis  europea, 
el  1 5M  y luego  Podemos  han  devuelto  a la  vida  política  un  viejo  debate 
estratégico  que  parecía  arrinconado,  también  desde  los  años  setenta. 
Es  lo  que  en  la  tradición  comunista  se  conoció  como  el  problema  de 
la  «Revolución  en  Occidente».  Término  viejo  y seguramente  obsoleto, 
pero  que  despojado  de  toda  reminiscencia  tardobolchevique  nos  permi- 
te volver  a pensar  cuestiones  como  los  límites  de  las  actuales  democra- 
cias, el  cambio  social  posible  e incluso  la  «forma»  del  Estado  moderno 
en  una  época  en  la  que  crisis  (su  crisis)  se  ha  vuelto  permanente.  Quizás 
el  corte  definitivo  que  representa  el  15M  respecto  a la  vieja  izquierda, 
es  que  este  nace  en  una  época  que  ya  no  podemos  considerar  bajo  el 
signo  del  «progreso».  Nuestro  tiempo  viene  marcado  por  la  descom- 
posición de  las  instituciones  sociales  y políticas  que  garantizaron  la 
estabilidad  de  las  democracias  en  Occidente:  la  solvencia  soberana  del 
Estado  moderno,  la  reproducción  de  unas  clases  medias  mayoritarias, 
la  legitimidad  de  la  representación  democrática  y la  reproducción  via- 
ble de  unas  élites  políticas  «nacionales». 

El  método  de  este  libro  es  histórico.  Podría  decirse  que  es  una  histo- 
ria del  tiempo  presente.  Arranca  el  1 5 de  mayo  de  20 1 1 para  desplazase 
hacia  adelante,  siguiendo  el  curso  del  ciclo  político,  y hacia  atrás,  a la 
búsqueda  de  las  continuidades  y las  rupturas  que  cincelaron  los  perfiles 
del  periodo.  En  tanto  «obra  histórica»  se  desarrolla  en  una  secuencia 
de  fases  o tiempos.  Los  años  del  15M,  o del  «movimiento»,  hasta  los 
debates  de  2013,  cubren  la  Primera  Parte.  El  tiempo  de  Podemos  y los 
municipalismos,  hasta  la  prueba  de  las  dobles  elecciones  generales  de 
2015  y 2016,  comprenden  la  Segunda.  A estos  dos  bloques,  se  añade 
un  tercero,  que  se  puede  resumir  como  un  análisis  de  la  composición 
política  y social  del  movimiento.  El  propósito  es  cruzar  esta  «sociología 
política»  con  aquellos  elementos  que  en  el  futuro  inmediato  parecen 
impedir  la  estabilización  social  e institucional,  y que  se  comprenden  en 
ese  tiempo  largo  de  la  crisis  del  capitalismo  europeo. 

Con  estas  «pruebas  de  interpretación»,  que  son  a su  vez  un  pronós- 
tico, se  cierra  el  trabajo.  Al  mismo  tiempo,  se  manifiesta  su  propósito: 
¿cómo  impedir  la  clausura  de  la  crisis  política  abierta  en  201 1?  ¿Cómo 
empujarla  hacia  una  solución  que  no  entrañe  una  simple  restauración 
de  lo  existente?  Y sobre  todo,  ¿qué  elementos  debemos  incluir  en  una 
hipótesis  estratégica  que  sirva  a la  próxima  oleada  de  movimientos,  a fin 
de  superar  los  límites  a los  que  se  ha  enfrentado  esta  fase? 
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Antes  de  comenzar  la  lectura,  conviene  insistir  en  los  límites:  este  tra- 
bajo se  presenta  fundamentalmente  como  un  análisis  del  motor  de  la 
crisis:  el  ciclo  político  que  arranca  tras  el  acontecimiento  15M  y que 
luego  sufrirá  una  serie  de  mutaciones  con  nombre  de  Mareas,  movi- 
miento por  la  vivienda,  Podemos,  candidaturas  municipalistas,  etc.  En 
este  marco  no  se  analiza  más  que  lo  que  resulta  imprescindible  para 
entender  el  ciclo  político.  Aspectos  tan  centrales  como  el  desarrollo 
de  la  crisis  económico-financiera,  la  gestión  política  de  la  misma  por 
parte  de  la  Unión  Europea,  la  respuesta  de  las  élites  españolas  al  doble 
desafío  de  la  crisis  y del  nuevo  movimiento  de  protesta,  en  definitiva, 
lo  que  constituye  la  «otra  cara»  de  la  crisis,  no  son  tratados  más  que  de 
una  forma  tangencial. 

Tampoco  tiene  un  lugar  relevante  la  «crisis  catalana»,  impulsada  por 
el  ambiguo  movimiento  por  la  independencia  de  este  país.  Tal  análisis 
merecería  un  libro  aparte.  La  perspectiva  que  aquí  se  sostiene  es  que 
aunque  muchos  lo  puedan  considerar  legítimamente  como  un  movi- 
miento de  ruptura  (y  obviamente  lo  es  con  respecto  del  Estado  espa- 
ñol), aunque  se  trata  de  una  respuesta  social  a la  crisis  y aun  cuando  lo 
que  sucede  en  Cataluña  se  puede  leer  como  el  laboratorio  de  la  crisis 
política  que  luego  se  manifiesta  en  el  resto  de  España,  el  soberanismo 
catalán,  por  su  composición  social,  el  protagonismo  de  los  viejos  parti- 
dos (CiU  y ERC  principalmente)  y la  naturaleza  de  la  llamada  «socie- 
dad civil  catalana»,  no  se  puede  comprender  bajo  el  signo  del  15M  y lo 
que  luego  se  llamó  «nueva  política».  Por  ser  claros,  y en  contra  de  lo  que 
muchos  sostienen  en  Catalunya,  en  el  procés  soberanista,  la  dirección 
de  las  élites  política  catalanas  apenas  fue  realmente  desbordada  por  un 
«abajo»,  que  por  otra  parte  se  expresó  con  lógicas  y formas  distintas  a 
las  que  promovió  el  15M. 

La  mayor  parte  de  este  libro  ha  tenido  multitud  de  versiones  previas 
y parciales  en  un  centenar  de  artículos  que  recorren  todo  el  periodo. 
Estos  se  pueden  encontrar  en  las  editoriales  y las  colaboraciones  colec- 
tivas del  blog  Madrilonia,  fuente  relevante  de  análisis  sobre  el  15M,  y 
a su  modo  espacio  de  «discusión  estratégica»  del  movimiento  durante 
ese  periodo;  también  en  el  blog  Contraparte,  alojado  en  Público  poco 
después  de  la  irrupción  de  Podemos,  y en  las  colaboraciones  que  entre 
2014  y 2016  se  han  ido  publicando  principalmente  en  Diagonal  y Ctxt. 

Este  trabajo  de  «interpretación  y lectura  de  la  coyuntura»  se  en- 
marca dentro  de  un  esfuerzo  militante  mucho  más  amplio,  una  red  de 
compañeras  y compañeros  con  los  que  en  cada  momento  se  ha  tratado 
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de  estirar  la  situación  política,  participar  y acompañar  los  procesos  que 
se  consideraban  más  potentes  y,  sobre  todo,  buscar  y trabajar  sobre 
aquellas  aperturas  que  parecían  prometedoras.  Estas  páginas  no  hubie- 
ran tenido  lugar  sin  las  discusiones  sostenidas  dentro  del  marco  del 
Instituto  para  la  Democracia  y el  Municipalismo,  que  promueve  la  pu- 
blicación, la  red  de  espacios  reunida  en  la  Fundación  de  los  Comunes  y 
la  constante  aportación  de  Traficantes  de  Sueños. 


PRIMERA  PARTE 


EL  15M,  LA  FASE  MOVIMIENTO 


Una  insurrección  democrática  (primavera  de  2011) 

Como  una  corriente  eléctrica,  miles  de  cuerpos  se  habían  reunido 
aquel  1 5 de  mayo.  La  crisis,  la  crisis  que  se  estaba  llevando  por  delante 
decenas  de  miles  de  vidas,  parecía,  ¡por  fin!,  encontrar  respuesta.  Las 
expectativas  puestas  en  aquella  manifestación  eran  extraordinarias,  la 
tensión  irresistible.  Decenas,  centenares  de  grupos  se  habían  adherido 
al  llamamiento  digital  de  Democracia  Real  Ya!  En  casi  todas  las  grandes 
ciudades  del  país  se  había  organizado  una  marcha.  En  Madrid,  el  reco- 
rrido siguió  el  curso  habitual  de  las  grandes  manifestaciones:  principio 
en  Cibeles,  final  en  la  Puerta  del  Sol.  A la  altura  de  la  desembocadura  de 
la  calle  Alcalá,  decenas  de  chicos  y chicas  golpearon  con  fuerza  las  vallas 
metálicas:  «Lo  llaman  democracia  y no  lo  es».  Los  golpes  reproducían, 
por  medios  primitivos,  el  manifiesto  de  DRY:  «No  somos  mercancías 
en  manos  de  políticos  y banqueros».1 

Plasta  aquí,  ¿todo  normal?  Unas  semanas  antes,  los  activistas  del 
grupo  Juventud  sin  Futuro2  llamaron  a otra  manifestación  con  casi 
iguales  cifras  de  participación.  Y como  en  la  convocatoria  precedente 


1 Democracia  Real  Ya!  (DRY)  se  había  formado  unos  pocos  meses  antes,  a partir  de  la  conversación 
en  redes  de  diversas  plataformas  y grupos;  entre  estos  quizás  el  más  importante  fuera  la  iniciativa 
con  el  significativo  nombre  de  «No  les  votes».  El  16  marzo  apareció  la  web  de  DRY,  en  la  que 
se  publicó  el  manifiesto  que  anunciaba  la  manifestación  para  el  15  de  mayo.  La  adhesión  a la 
convocatoria  proliferó  rápidamente  con  la  incorporación  de  más  de  un  centenar  de  colectivos  y 
blogs  que  desde  hacía  algún  tiempo  realizaban  un  trabajo  crítico  y de  movilización  en  respuesta  a 
la  crisis.  Las  consignas  «apartidistas»  fueron  característica  fundamental  de  la  convocatoria. 

2 Juventud  sin  Futuro  se  formó  poco  antes  del  15M.  Tuvo  su  centro  en  la  Universidad  Complutense 
de  Madrid  y especialmente  en  las  facultades  de  ciencias  políticas  y sociología.  En  su  constitución 
estuvieron  presentes  algunos  de  los  miembros  más  jóvenes  de  la  asociación  universitaria  Contrapoder, 
animada  por  Pablo  Iglesias  e Iñigo  Errejón,  y de  Izquierda  Anticapitalista,  justamente  lo  que  luego 
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también  la  marcha  acabó  con  la  lectura  de  un  comunicado.  Pero  aquel 
15  de  mayo  las  cosas  no  acabaron  con  un  simple  ritual:  una  asamblea 
espontánea  tomó  el  centro  de  la  plaza.  De  entre  tantos  surgió  una  voz 
oportuna  y necesaria.  La  idea:  no  disolver  la  energía  allí  convocada. 
«Como  en  Tahrir,  como  en  Tahrir»  se  decía.  La  noche  acabó  en  cargas 
policiales,  pequeños  disturbios  extendidos  por  las  dos  orillas  de  Gran 
Vía-Sol  (Malasaña  y Lavapiés). 

El  primer  intento  de  acampar  en  el  centro  de  Madrid  había  sido  abor- 
tado. Y sin  embargo,  al  día  siguiente  se  volvería  a las  plazas.  Por  facebook, 
por  twitter,  por  redes  sociales  y por  Internet,  la  emergencia  social  que  se 
instituyó  el  1 5 de  mayo  convocó  su  primera  prueba  de  fuerza.  La  sorpre- 
sa: en  la  tarde  del  16,  varios  miles  de  personas  se  reunieron  en  la  Puerta 
del  Sol.  Esta  vez,  y a pesar  de  un  improbable  calabobos  en  el  extremo 
climatológico  madrileño,  se  improvisaron  camastros  hechos  de  cartones. 
Varias  decenas  de  personas  trataron  de  pasar  la  noche  al  raso  en  el  centro 
madrileño.  La  policía  intervino,  pero  ya  era  tarde.  La  semilla  había  ger- 
minado, las  asambleas  se  extendieron  por  la  docena  de  bocacalles  de  la 
plaza.  Tras  el  éxito,  se  convocó  nueva  concentración. 

Quizás  el  movimiento  debió  tomar  el  nombre  de  17  ó 18  de  mayo, 
porque  fue  en  esos  días  cuando  se  «desbordó»,  cuando  pasó  de  una  ini- 
ciativa que  venía  de  la  mano  de  unos  cuantos  cientos  de  activistas  a una 
movilización  — insurrección  sería  una  palabra  más  adecuada — de  lí- 
mites difusos  e incontrolados.  Desde  entonces,  «desborde»  se  convirtió 
en  el  término  clave  de  todo  el  ciclo  político,  prueba  de  verdad  de  toda 
iniciativa  con  vocación  de  afectar  a la  «mayoría»  y romper  la  agenda  pú- 
blica oficial.  Y es  que  en  esos  días,  la  plaza  no  pudo  aguantar  el  aluvión, 
caminar  por  Sol  se  convirtió  en  un  acto  alegre  pero  también  axfisiante. 
Más  de  30.000  personas  se  agolparon  día  tras  día  en  la  Puerta  del  Sol. 

El  martes  1 7,  una  marea  ondulada,  hecha  de  toldos  azules,  empezó 
a extenderse  sobre  las  enormes  baldosas  de  la  plaza.  Desde  los  anda- 
mios  del  edificio  más  cercano  se  colgaron  lonas  gigantescas  con  rótulos 
del  tamaño  de  una  persona.  Debajo  de  un  Elimler  convertido  en  Mic- 
key  Mouse  se  leía  «no  nos  representan»,  al  lado  una  pancarta  animaba 
«People  of  Europe,  rise  up».  El  movimiento  ya  tenía  imágenes,  también 


conformaría  el  doble  núcleo  de  Podemos.  Casi  desde  el  comienzo,  JsF  centró  su  labor  en  la  denuncia 
de  las  condiciones  impuestas  por  la  crisis  a la  juventud  madrileña,  y principalmente  en  lo  que 
llamaron  el  «exilio»,  en  referencia  a los  miles  de  jóvenes  que  tuvieron  que  migrar  desde  2007.  Para  un 
desarrollo  más  amplio  sobre  el  grupo  véase  el  panfleto  Juventud  sin  Futuro,  Icaria,  Barcelona,  2011. 
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medios  propios.  El  acontecimiento,  que  nunca  fue  sólo  madrileño,  se 
extendió  según  el  patrón  de  las  grandes  pandemias:  primero  decenas, 
luego  centenares  de  ciudades,  en  pocos  días  había  saltado  fronteras  y a 
la  vuelta  del  verano  se  replicaría  al  otro  lado  del  Atlántico  de  la  mano 
de  los  Occupy. 

Los  poblados  improvisados  en  forma  de  acampada  dieron  al  movi- 
miento unas  «bases».  Eran  suficientes  para  sostener  la  protesta,  orga- 
nizar asambleas,  repartir  propaganda,  o sencillamente  comer  y charlar 
junto  a personas  que  nunca  antes  se  habían  tratado.  Todo  con  el  pro- 
pósito de  «hacer  política»,  pero  de  hacerlo  con  muchos  y quizás  por 
primera  vez. 

Pasados  los  primeros  días,  la  prensa,  la  clase  política,  el  establish- 
ment,  se  ven  forzados  a reaccionar.  Intentan  encajar  el  proceso  en  cla- 
sificaciones ya  probadas:  «antisistema»,  «radicales».  Su  confusión  es 
completa.  Nadie  sabe  muy  bien  que  pasa,  ni  siquiera  los  participantes 
de  las  acampadas.  Pero  es  algo  importante,  seguramente  lo  más  im- 
portante que  ha  ocurrido  en  los  últimos  años.  A partir  del  día  19,  las 
imágenes  de  las  plazas  — por  lo  general  una  foto  aérea  de  la  acampada 
Sol — ocupan  portadas  de  todos  los  periódicos  nacionales,  locales  y al- 
gunos internacionales.  La  tensión  mediática  y los  intentos  de  clasificar, 
asimilar,  absorber,  reprimir,  resultan  apremiantes. 

Ni  siquiera  las  elecciones  locales  del  22  consiguieron  devolver  la 
agenda  mediática  al  curso  convencional  de  la  política  oficial.  Fueron  las 
elecciones  más  ninguneadas  de  la  historia  del  país.  Por  primera  vez  no 
hubo  «jornada  de  reflexión»:  las  acampadas  persistieron  y las  manifes- 
taciones también.  En  las  elecciones,  ganó  el  PP,  pero  con  un  34  % de 
abstención  y dos  millones  de  votos  menos  que  en  las  generales  de  2008. 
Sería  más  correcto  decir  que  perdió  el  PSOE  de  Zapatero,  el  mismo  que 
había  llegado  a la  presidencia  tras  las  movilizaciones  que  siguieron  al  1 1 
de  marzo  de  2004,  jaleado  con  un  coro  que  sonaba  a advertencia:  «No 
nos  falles».  En  aquellos  días,  en  cambio,  en  las  plazas  se  escuchaba  sin 
cesar:  «PSOE-PP  la  misma  mierda  es». 

Precedentes 

Pero  ¿qué  fue  el  15M?  Desde  los  primeros  días,  el  movimiento  de  las 
plazas  hizo  correr  ríos  de  tinta.  Se  intuía,  con  razón,  que  en  la  interpre- 
tación del  fenómeno  se  jugaba  el  futuro  político  del  país.  «Ya  nada  será 
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como  antes»  se  leía  en  el  subtítulo  del  que  fue  el  primer  libro  publicado 
sobre  el  movimiento.3  Pasados  los  años,  se  confirmó:  el  15M  partió  en 
dos  la  historia  de  la  democracia  española. 

Acontecimiento,  irrupción,  cortocircuito.  La  dificultad  de  leer  el 
15M  reside  en  su  carácter  imprevisible.  Su  letra  no  estaba  escrita  en  los 
hechos  previos.  En  los  meses  anteriores,  había  tensión,  expectativa,  ga- 
nas, malestar,  un  cóctel  de  elementos  palpables  en  el  estado  de  ánimo, 
pero  nadie,  al  menos  nadie  en  su  sano  juicio,  podía  prever  la  magnitud 
del  seísmo.  El  desplazamiento  fue  mucho  más  allá  de  lo  que  todos  sus 
actores  juntos  hubieran  podido  imaginar.  Y estos  se  vieron  tan  sorpren- 
didos como  muchos  de  los  espectadores  más  distantes.  Sencillamente 
no  había  precedentes,  o al  menos  estos  no  eran  claros:  ni  una  memoria 
de  insurrecciones  pasadas,  ni  un  horizonte  estratégico,  ni  siquiera  un 
repertorio  de  acciones  disponible  para  el  calibre  de  lo  sucedido.  Tan 
sólo  las  imágenes  de  lo  ocurrido  en  la  Primavera  Árabe  y especialmente 
en  la  plaza  Tahrir  servían  de  espejo.4  Faltaba  el  marco  de  interpretación. 
Pero  había  potencia.  Con  eso  bastaba. 

El  15M  fue  un  vendaval,  algo  radicalmente  nuevo,  o al  menos  algo 
que  se  vivió  como  nuevo  y que  permitió  abrir  lo  nuevo,  en  formas 
antes  imposibles.  Eso  es  lo  que  lo  eleva  a la  categoría  de  los  grandes 
acontecimientos.  Conviene  recordar  que  si  para  los  participantes,  que 
se  contaron  por  millones  en  aquellas  jornadas,  fueron  días  de  una  ale- 
gría desbordante  — algo  grande  se  había  desatado,  aunque  no  se  supiera 
muy  bien  qué — , para  los  actores  políticos  tradicionales  la  ocupación 
de  las  plazas  cayó  como  un  mazo.  El  ciclón  político  había  desplazado, 
aunque  fuera  unos  metros,  posiciones  que  habían  estado  sólidamente 
asentadas  durante  décadas:  la  Constitución,  la  gramática  política  con- 
vencional, la  legitimidad  de  la  política  hasta  entonces  existente. 


3 Carlos  Taibo,  Nada  será  como  antes.  Sobre  el  movimiento  15M,  Madrid,  La  Catarata,  2011. 

4 La  llamada  Primavera  Árabe  iniciada  con  la  Revolución  de  los  Jazmines  en  Túnez  en  diciembre 
de  2010,  a raíz  de  la  autoinmolación  del  joven  vendedor  ambulante  Mohamed  Bouazizi,  y sobre 
todo  de  la  ocupación  de  la  plaza  Tahrir  en  el  Cairo,  ejercieron  un  extraordinario  impacto  en  la 
opinión  pública  española.  Invirtieron  el  estereotipo  que  hacía  equivalente  islamismo  y terrorismo. 
De  modo  parecido,  el  desarrollo  del  movimiento  de  las  plazas  en  España  tuvo  una  fuerte 
inspiración  en  los  acontecimientos  en  la  otra  orilla  del  Mediterráneo.  Las  similitudes  en  las  formas 
organizativas  y la  composición  social  de  los  movimientos  ha  sido  destacada  por  algunos  trabajos. 
Véase,  por  ejemplo,  Paolo  Gerbaudo,  Tweets  and  the  Streets.  Social  Media  and  Contemporary 
Activism,  Londres,  Pluto  Press,  2012. 
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La  izquierda  oficial  fue  seguramente  la  más  descolocada.  PSOE,  IU  y 
los  grandes  sindicatos  bascularon  entre  el  rechazo  y la  simpatía  opor- 
tunista, pero  siempre  sin  saber  muy  bien  de  qué  se  trataba.  La  prensa 
(las  editoriales,  las  firmas  de  prestigio)  fueron  igualmente  incapaces  de 
ofrecer  nada,  más  allá  de  los  extremos  del  «boicot  a la  democracia»,5 
y las  imágenes  obvias  y manidas  del  malestar  considerado  legítimo:  la 
chica  o el  chico  de  «máster  y dos  carreras»,  en  paro  o con  un  sueldo  por 
debajo  de  los  mil  o los  ochocientos  euros.  Tan  sólo  quizás  los  medios 
neocon  se  vieron  sinceramente  atrapados,  fascinados  de  vérselas  con 
un  movimiento  que  atentaba  contra  los  cimientos  del  sistema  político 
(al  igual  que  ellos),  al  tiempo  que  se  veían  obligados  a atacarlo  por 
una  «solución»  política  diametralmente  opuesta  a la  suya.6  Si  se  quiere 
tomar  una  metáfora  tradicional:  en  ninguna  otra  ocasión  de  la  historia 
reciente  de  la  democracia  española  se  había  manifestado  una  distancia 
tan  grande  entre  el  «país  real»  y el  «país  oficial».  Las  máquinas  de  repre- 
sentación (los  partidos)  fueron  sumidas  en  la  perplejidad,  las  máquinas 
de  producción  de  la  opinión  pública  parlotearon  sin  parar,  sin  ser  capa- 
ces siquiera  de  ocultar  el  hecho  de  que  realmente  tenían  poco  que  decir. 

Sin  embargo,  que  el  15M  fuera  un  acontecimiento,  algo  esencial- 
mente nuevo  y que  fuese  vivido  como  tal,  no  quiere  decir  que  naciera 
de  la  nada,  que  no  tuviera  historia,  algunos  precedentes.  El  1 5M  tuvo 
sus  condiciones  necesarias  en  una  corriente  política  que  arrancaba  de 
lejos:  un  hilo  que  a golpe  de  hemeroteca  parece  discontinuo,  pero  que 
se  había  ido  hilvanado  con  materiales  resistentes.  Para  muchos  partici- 
pantes, la  memoria  inmediata  del  movimiento  de  las  plazas  se  remon- 
taba siete  años  atrás,  hasta  las  jornadas  que  siguieron  al  atentado  del  1 1 
de  marzo  de  2004.  Esa  mañana  una  serie  macabra  de  bombas  estalló  en 
tres  estaciones  de  tren  del  sur  y sureste  de  Madrid,  1 90  personas  perdie- 
ron la  vida  en  unos  atentados,  que  se  produjeron  cuatro  días  antes  de  la 
convocatoria  de  unas  elecciones  generales. 

La  determinación  de  la  autoría  de  aquellos  actos  fue  el  precursor 
de  la  mayor  batalla  política  del  país  en  años.  Concluía  entonces  la 
segunda  legislatura  de  José  María  Aznar.  El  PP  se  había  impuesto  al 


5 Este  fue  el  titular  la  portada  de  La  Razón  del  día  22  de  mayo  de  20 1 1 . 

Durante  esos  días,  estos  medios  explotaron  a fondo  la  asociación  del  1 5M  con  Bildu-ETA,  con 
la  extrema  izquierda  y con  el  radicalismo  violento,  y al  mismo  tiempo  exploraron  la  posibilidad  de 
darle  una  lectura  que  pudiera  ser  funcional  a su  campaña  «regeneracionista».  El  15M  empujó  la 
escena  neocon  hacia  su  definitivo  arrinconamiento  político.  Sobre  su  ambivalencia  inicial  merece 
la  pena  revisar  los  contenidos  de  Libertad  Digital  de  la  última  quincena  de  mayo  de  20 1 5 . 
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partido  socialista  en  las  elecciones  de  1996,  tras  casi  catorce  años  de 
gobierno  ininterrumpido  de  Felipe  González.  La  primera  legislatura 
de  los  populares  siguió  las  pautas  de  la  moderación  y el  respeto  a algu- 
nos de  los  elementos  que  habían  trabado  la  hegemonía  socialista  du- 
rante la  mayor  parte  de  la  democracia:  se  mantuvieron  leyes  como  las 
del  aborto,  se  negoció  con  los  nacionalistas  catalanes  la  «gobernabili- 
dad»  del  país  y se  estuvo  a punto  de  cerrar  una  tregua  definitiva  con 
ETA.7  En  las  elecciones  de  2000,  Aznar  revalidó,  sin  embargo,  con 
mayoría  absoluta.  Las  condiciones  parecían  óptimas  para  tratar  de  ci- 
mentar un  marco  cultural  más  idóneo  para  una  hegemonía  conserva- 
dora de  larga  duración.  El  motor  de  la  renovación  conservadora  tenía 
aspectos  esencialmente  culturales  e ideológicos.  En  lo  fundamental 
no  modificó  la  matriz  heredada  basada  en  la  aplicación  de  las  políticas 
neoliberales  impuestas  a escala  europea  — políticas  siempre  favorables 
al  capital  familiar  español — , una  orientación  social  y cultural  clara- 
mente centrada  en  los  segmentos  de  clase  media,  y la  búsqueda  de  un 
cierto  equilibrio  político  con  la  oposición  de  «izquierdas».  No  obs- 
tante, radicalizó  algunos  elementos  que  ya  antes  habían  tenido  algo 
de  desarrollo,  pero  que  podían  marcar  la  diferencia  con  los  socialistas, 
esto  es,  abrir  la  vía  conservadora  hacía  una  hegemonía  no  prestada 
de  la  «izquierda».  Así  por  ejemplo,  en  materia  económica,  acentuó  el 
marco  ideológico  neoliberal,  inscrito  en  las  políticas  socialistas  y en  el 
proceso  de  integración  europea,  pero  de  la  mano  de  un  creciente  se- 
ñalamiento de  los  «colectivos  subsidiados»,  al  tiempo  que  se  encomia- 
ba la  iniciativa  privada  y el  «empleo»  como  principal  vertebrador  de 
la  política  social.  En  términos  crudamente  materiales,  el  gasto  social 
en  el  país,  siempre  deficitario,  descendió  algunos  puntos  más,  confir- 
mando la  posición  de  cola  de  España  en  esta  rúbrica  a escala  europea; 
todo  ello  en  un  periodo  de  extraordinaria  bonanza  económica.8 


7 Ciertamente,  la  llamada  cultura  de  la  Transición  ha  estado  anclada  en  un  claro  predominio  de 
la  izquierda  en  materia  cultural,  apuntalado  por  década  y media  de  gobiernos  socialista.  Es  lo  que 
en  el  país  se  reconoce  con  el  término  «progre»,  que  recoge  los  viejos  elementos  de  superioridad 
moral  de  la  izquierda,  cierta  liberalidad  en  las  costumbres  y un  respeto  más  bien  superficial  a los 
derechos  civiles,  todo  ello  sin  tocar  evidentemente  ninguna  materia  fundamental  del  modelo  de 
propiedad  y de  circulación  de  la  renta. 

8 Entre  los  años  2000  y 2004,  periodo  de  fuerte  crecimiento  económico,  el  gasto  público  en 
salud,  educación,  vivienda  y protección  social  tocó  mínimos  históricos  respecto  de  mediados  de 
los  años  ochenta.  Véase  por  ejemplo  las  series  del  Barómetro  Social  de  España,  disponibles  en 
www. barometrosocial.es. 
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En  el  campo  propiamente  político-ideológico,  la  nueva  mayoría  popu- 
lar de  Aznar  profundizó  la  deriva  autoritaria  y estatista  de  los  socialistas, 
sobre  la  base  de  una  acentuación  de  los  elementos  más  conservadores 
de  la  Constitución.  Acabó  así  por  definirse  una  suerte  de  «nacionalismo 
constitucional»,  que  como  en  la  época  de  González  se  apuntaló  en  la 
lucha  contra  el  terror  y el  enemigo  interno  de  ETA,  pero  que  ahora  se 
extendía  a todos  los  nacionalistas  periféricos,  Convergencia  catalana  a 
la  cabeza  — con  la  que  había  pactado  su  primera  legislatura — , y en  oca- 
siones también  a la  izquierda,  PSOE  incluido.  La  segunda  legislatura 
de  Aznar  trató  de  instaurar  una  suerte  de  experimento  thacherista  tar- 
dío, un  desplazamiento  neoconservador  y agresivamente  neoliberal  de 
la  cultura  política  española,  que  en  realidad  no  sólo  mostraba  el  cambio 
ideológico  en  las  tornas  políticas  del  país,  sino  también  una  incipiente 
crisis  política  de  la  democracia. 

En  línea  con  la  política  securitaria  y de  la  guerra  contra  el  terror,  la 
política  exterior  se  convirtió  en  el  principal  caballo  de  batalla  de  esta 
segunda  legislatura.  Empeñado  en  una  política  de  prestigio  interna- 
cional, Aznar  trató  de  convertir  al  Estado  español  en  el  último  vértice 
del  triángulo  atlántico  en  la  «lucha  contra  el  terror».  Tras  los  atentados 
del  1 1 de  septiembre  de  2001  sobre  Estados  Unidos,  el  jefe  del  gobierno 
español  resultó  ser  de  los  más  solícitos  en  participar  en  la  decisión  de 
invadir  Afganistán.  A la  guerra  de  Afganistán,  siguió  posteriormente  la 
invasión  de  Irak  y la  secuencia  de  propaganda  sobre  las  supuestas  armas 
de  «destrucción  masiva»  de  Hussein.  La  intervención  militar  despertó 
una  oleada  de  movilizaciones  que  atravesó  todo  el  continente,  y que  vol- 
vió a reunir  las  fuerzas  del  movimiento  global.  Este  se  había  articulado 
tras  las  protestas  de  Seattle,  probándose  en  una  serie  de  citas  que  cul- 
minaron en  la  contracumbre  a la  reunión  del  G8  en  Génova  durante  el 
verano  de  2001.  En  España,  los  sectores  activos  del  movimiento  global 
animaron  las  enormes  manifestaciones  contra  la  invasión  de  Irak.  El  15 
de  febrero  de  2003,  en  Madrid  y Barcelona,  salieron  a la  calle  en  torno 
a un  millón  de  personas  respectivamente:  fueron  al  lado  de  Londres  y 
Roma  las  convocatorias  más  exitosas  del  continente.  Conviene  recordar 
que  las  manifestaciones  fueron  organizadas  de  forma  independiente,  y a 
veces  claramente  hostil,  a los  sectores  de  la  izquierda  tradicional,  y princi- 
palmente al  partido  socialista,  que  tibiamente  también  trató  de  sumarse. 

Los  atentados  del  11  de  marzo  de  2004  se  produjeron  en  un  con- 
texto que  ya  había  alcanzado  temperatura  de  ebullición.  Y según  un 
guión  ya  probado,  el  PP  prendió  el  encendido  de  la  máquina  cultural 
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de  la  guerra  contra  el  terror.  Desde  el  principio,  empujó  la  idea  de 
que  la  autoría  apuntaba  inequívocamente  a ETA.  Los  desmentidos  de 
la  izquierda  abertzale  y el  modus  operandi  descuadraron,  no  obstante, 
este  marco  de  interpretación.  Convocada  para  el  día  siguiente  con 
el  significativo  lema  «Con  las  víctimas,  con  la  Constitución,  por  la 
derrota  del  terrorismo»,  la  gigantesca  manifestación  del  viernes  en 
Madrid  acabó  en  una  escenificación  del  conflicto  que  se  dirimía  en 
torno  a las  diferencias  sobre  la  autoría  de  los  atentados.  La  insistencia 
en  mantener  la  responsabilidad  de  ETA  fue  probablemente  el  ma- 
yor error  de  Aznar  en  toda  su  carrera  y fue  también  el  reflejo  de  su 
particular  modo  de  empleo  del  poder  del  Estado.  Al  día  siguiente, 
sábado,  por  correo  electrónico  y sobre  todo  por  mensajes  de  móviles 
(sms)  empezó  a circular  la  convocatoria  de  una  concentración  espon- 
tánea primero  en  la  sede  del  PP  madrileño  y luego  en  otras  sedes  de 
distintos  puntos  del  país.  Al  final  del  mensaje  se  leía:  «Sin  partidos. 
Silencio  por  la  verdad.  ¡Pásalo!».  El  flash  mob  acabó  en  un  gigantesco 
encuentro  de  varios  miles  de  personas  que  desde  la  calle  Génova  se 
desparramaron  por  el  centro  de  Madrid.  La  agitada  jornada  de  re- 
flexión terminó  en  una  fiesta  política  espontánea,  que  anunciaba  los 
resultados  electorales  del  día  siguiente.  La  gestión  de  los  atentados  dio 
la  puntilla  a un  gobierno  ya  demasiado  desgastado.  La  VII  legislatura 
de  la  democracia  trajo  de  vuelta  a los  socialistas  de  la  mano  de  José 
Luis  Rodríguez  Zapatero. 

Las  jornadas  de  marzo  de  2004  inauguraron  también  un  diálogo 
político  novedoso.  Por  primera  vez,  la  política  institucional  había  sido 
plegada  por  un  movimiento  que  no  se  reconocía  en  los  partidos,  pero 
tampoco  de  una  forma  clara  en  el  perfil  «organizado»  de  los  movimien- 
tos sociales.9  El  movimiento  contra  la  guerra  y luego  la  respuesta  a los 
atentados  de  marzo  articularon  formas  de  movilización  nuevas,  que 
operaban  sobre  la  base  de  la  autoorganización  emergente  y la  agrega- 
ción «en  enjambre»  de  sujetos  no  siempre  organizados.10  Tanto  por  su 
capacidad  de  convocatoria,  como  por  su  forma,  aquellas  jornadas  fue- 
ron la  primera  prueba  sobre  la  posibilidad  del  15M. 


9 Para  un  análisis  de  aquellas  jornadas  vertigonosas,  véase  el  libro  coral  que  recopila  fragmentos  de 
todo  tipo  escritos  en  aquellos  días:  ¡Pásalo!  Relatos  y análisis  sobre  el  11-My  los  días  que  le  siguieron, 
Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2004. 

Se  hablaba  entonces  de  una  lógica  del  enjambre  o de  stuarm,  que  disipaba  la  idea  centralizada 
de  la  organización.  Véase  ibídem. 
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Tras  las  elecciones  de  marzo,  Zapatero  trató  de  responder  a la  nueva  co- 
yuntura también  con  una  propuesta  de  renovación  de  partido,  e incluso 
de  lavado  del  régimen  político.  Salvo  en  las  regiones  del  sur  peninsular 
— Extremadura  y Andalucía  principalmente — , el  PSOE  había  perdido 
empuje  y legitimidad,  especialmente  en  las  grandes  ciudades.  Su  ima- 
gen fuertemente  erosionada,  estaba  demasiado  asociada  a la  corrupción 
del  periodo  de  Felipe  González,  al  auto ri tari tarismo  de  la  vieja  guardia 
y a una  siempre  sospechosa  continuidad  entre  clase  política  y élite  eco- 
nómica hecha  de  mutuas  ventajas  para  ambos  sectores.  Zapatero  probó 
un  estilo  político  nuevo  — el  llamado  «talante» — , dirigido  por  las  con- 
signas del  «diálogo»  y el  «carisma».  La  recuperación  de  la  centralidad 
socialista  trató  de  apuntalarse,  también,  en  la  diferencia  «cultural»  con 
el  neoconservadurismo  de  Aznar.  Y en  este  propósito,  Zapatero  intentó 
un  cambio  del  curso  político:  recogió  las  demandas  del  movimiento 
contra  la  guerra,  que  finalmente  sólo  cumplió  a medias  — se  retiró  de 
Irak  pero  no  de  Afganistán — ; se  apoyó  en  los  sectores  de  la  «cultura», 
con  los  que  logró  trabar  una  alianza  estrecha  — actores,  cineastas,  inte- 
lectuales— ; recuperó  también  en  su  provecho  el  incipiente  movimien- 
to por  la  Memoria  Elistórica  de  la  Guerra  Civil;1 * * * * * * * * * 11  inició  una  política 
de  ampliación  relativa  de  los  derechos  civiles,  con  la  aprobación  de  la 
ley  de  matrimonio  homosexual  (2005)  y un  nuevo  proyecto  de  ley  de 
ampliación  del  derecho  al  aborto;  e incluso,  impulsó  el  desarrollo  del 
Estado  del  bienestar,  con  los  primeros  proyectos  de  ley  sobre  la  de- 
pendencia. Como  también  probara  Aznar,  trató  de  generar  un  marco 
mediático  más  favorable  debilitando,  en  su  caso,  el  lazo  de  su  gobierno 
con  el  todopoderoso  grupo  PRISA  y su  periódico  El  País,  identificados 
con  la  política  socialista  durante  las  décadas  de  1980  y 1990,  al  tiempo 
que  favorecía  a otros  medios.12 


1 1 El  movimiento  por  la  recuperación  de  la  Memoria  Histórica  arrancó  a finales  de  los  años  noventa 
y principios  de  los  2000.  El  propósito  fundamental  del  mismo  se  cifraba  en  recuperar  la  memoria 

de  los  represaliados  en  la  guerra  y la  postguerra.  Se  trataba  de  un  movimiento  variopinto,  en  el  que 

el  trabajo  de  reconstrucción  histórica  (con  investigaciones  y exhumaciones)  se  articulaba  con  posi- 

ciones políticas  dispares.  Seguramente  los  aspectos  más  interesantes  apuntaban  al  pacto  de  silencio 

sobre  el  periodo  que  se  selló  durante  la  Transición.  Las  implicaciones  penales  cuajaron  en  2007  en 

una  serie  de  acusaciones  penales  por  crímenes  contra  la  humanidad  que  fueron  inicialmente  instrui- 

das por  el  polémico  juez  Baltasar  Garzón.  Previamente  el  gobierno  Zapatero  publicó  la  conocida 

popularmente  como  Ley  de  la  Memoria  Histórica,  que  reconocía  oficialmente  a las  víctimas  del 

franquismo,  asegurando  su  derecho  a la  verdad  y a la  reparación,  pero  sin  ninguna  implicación  penal 

para  los  responsables. 

El  principal  gesto  en  este  sentido  fue  el  apoyo  explícito  al  empresario  Jaume  Roures,  accionista  prin- 

cipal de  Mediapro,  a su  vez  propietaria  del  diario  Público  que  se  empezó  a publicar  en  papel  en  2007. 
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La  última  legislatura  de  Aznar  y la  primera  de  Zapatero,  periodo  que 
podemos  considerar  como  de  la  primera  crisis  y renovación  de  la  políti- 
ca española,  se  desarrollaron  en  una  atmósfera  expansiva  de  crecimiento 
económico,  de  aumento  del  empleo  y del  consumo,  correlatos  del  largo 
ciclo  financiero-inmobiliario  que  se  había  iniciado  en  1997.  La  renova- 
ción de  ambos  partidos,  y en  cierta  forma  su  alternancia,  por  medio  de  la 
exasperación  de  la  diferencia  cultural,  se  produjo  así  en  un  contexto  favo- 
rable, que  a la  postre  podía  esconder  el  lento  deterioro  de  la  política  ins- 
titucional. Los  atentados  de  marzo,  los  niveles  ya  altos  de  abstención  y la 
irrupción  de  la  Unión  de  Progreso  y Democracia  (UPyD)  en  2006,  de  la 
mano  de  un  lenguaje  de  regeneración  y renovación  democrática,  dejaban 
entrever,  no  obstante,  la  persistente  crisis  de  representación,  manifiesta  en 
la  creciente  desafección  de  la  población  respecto  del  juego  institucional. 
En  cierto  modo,  el  antagonismo  de  ambos  partidos  sobre  materias  rela- 
tivamente periféricas  (los  valores  morales,  la  religión,  la  memoria)  podía 
ser  entendido  como  la  antesala  de  una  crisis  mayor. 

La  reelección  de  los  socialistas  en  2008  se  produjo,  en  cambio,  en 
una  situación  social  y económica  distinta;  ahora  estaban  en  juego  los 
elementos  principales  de  la  constitución  material  del  régimen  político  es- 
pañol. Desde  finales  de  2007,  la  crisis  de  la  banca  de  inversión  de  Europa 
y EEUU  se  unió  rápidamente  a los  síntomas  de  agotamiento  de  la  gran 
burbuja  de  activos  española.  Tras  llegar  a la  Moncloa  en  la  primavera  de 
2008,  el  equipo  de  Zapatero  se  enfrentó  a la  mayor  depresión  económica 
del  país  desde  los  años  setenta.  La  política  cultural  resultaba  sencillamen- 
te insuficiente  para  mantener  el  paso.  A las  primeras  fórmulas  basadas 
en  la  negación  de  la  crisis,  dictada  por  los  grandes  actores  económicos, 
siguió  una  serie  de  medidas  contracíclicas  de  apoyo  a los  principales  sec- 
tores del  capital  nacional:  la  promoción  inmobiliaria,  las  grandes  cons- 
tructoras y los  bancos.13  Como  no  podía  ser  de  otra  manera,  la  política 
de  socialización  de  pérdidas  dictada  por  el  gobierno  Zapatero  debilitó 
rápidamente  su  popularidad.  El  primer  empuje  de  la  crisis  entre  2007- 
2010  se  saldó  con  más  de  tres  millones  de  parados,  una  rápida  caída  del 
consumo  y la  primera  oleada  de  desahucios.  En  2010,  la  posibilidad  de 


i ^ Las  principales  medidas  en  este  sentido  fueron  el  mantenimiento  y aceleración  de  la  inversión 
en  infraestructuras  de  la  mano  del  plan  expansivo  aprobado  en  2005,  las  medidas  contenidas  en  la 
Ley  de  Economía  Sostenible  (que  permitía  entre  otras  cosas  convertir  parte  del  stock  de  vivienda 
vacía  en  vivienda  de  protección  oficial)  y sobre  todo  la  creación  primero  del  Fondo  de  Adquisición 
de  Activos  Financieros,  y luego  del  Fondo  de  Reestructuración  Ordenada  Bancaria,  diseñado  para 
comprar  activos  bancarios  y otorgar  préstamos  de  saneamiento  financiero  con  aval  del  Estado. 
Desde  2008,  el  FAAF  dispuso  de  30.000  millones  de  euros.  Su  sucesor,  el  FROB,  consumiría  en 
los  años  siguientes  más  de  50.000  millones  de  euros  en  ayudas  a los  bancos  en  dificultades. 
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una  recuperación  económica,  propulsada  por  el  estímulo  contracíciclo 
del  gasto  público  se  vio  definitivamente  abortada  por  las  nuevas  políticas 
de  austeridad  impuestas  por  la  Unión  Europea  y el  comienzo  de  la  larga 
serie  de  rescates  que  ese  mismo  año  empezara  con  Grecia. 

En  la  convocatoria  del  15M,  y en  su  organización  posterior,  se 
reconocía,  en  definitiva,  una  pequeña  historia  política,  que  tenía  por 
centro  la  erosión  del  sistema  de  partidos  español,  y también  una  nue- 
va lógica  de  movilización  en  red  que  se  probó  en  las  jornadas  de  mar- 
zo de  2004;  pero  también  la  constitución  de  una  nueva  generación 
de  movimientos  que  se  articularon  frente  o contra  las  políticas  de 
Zapatero.  Estos  movimientos  no  se  dejan  reducir  a un  único  patrón. 
De  una  parte,  en  los  años  de  gobierno  socialista  se  dieron  los  primeros 
pasos  del  movimiento  de  vivienda,  posteriormente  determinante  del 
ciclo  político.  Surgido  a partir  de  diversas  plataformas  entre  2003  y 
2005,  justo  en  los  años  centrales  de  la  expansión  inmobiliaria,  este 
movimiento  denunció  los  costes  del  modelo  económico  español:  el 
alto  precio  de  la  vivienda,  la  tardía  edad  de  emancipación  de  los  jóve- 
nes y los  altos  niveles  de  endeudamiento.  En  2009,  ya  en  plena  crisis, 
una  parte  del  movimiento  derivó  en  la  creación  de  la  Plataforma  de 
Afectados  por  la  ffipoteca,  especializada  en  la  denuncia  y bloqueo  del 
creciente  número  de  desahucios  que  se  desencadenaron  en  cascada 
ante  la  imposibilidad  de  seguir  pagando  las  hipotecas.  En  la  misma 
línea,  desde  2008  y 2009,  se  alinearon  una  serie  de  plataformas  que 
denunciaban  las  políticas  de  recortes  y privatización  de  los  servicios 
públicos  fundamentales. 

Con  otro  estilo  pero  también  crucial  como  soporte  técnico  y centro 
«imaginativo»  — más  que  estratégico — del  15M,  se  debe  reconocer  un 
modo  de  hacer  formateado  en  el  hacktivismo  y en  el  mediactivismo. 
Este  espacio  de  experimentación  política  con  las  tecnologías  digitales 
se  había  probado  en  los  nuevos  medios  con  base  en  la  red,14  pero  tam- 
bién en  lo  que  propiamente  deberíamos  llamar  las  «luchas  de  Internet». 
Antes  de  la  explosión  15M,  muchos  de  los  más  jóvenes  nacieron  al 


' 4 Este  campo  de  experimentación  política  se  inauguró  en  los  años  del  movimiento  global, 
cuando  el  desarrollo  de  la  primitiva  web  2.0  fue  extensamente  probado  por  los  Indymedia,  foros 
de  noticias  distribuidas  y con  comentario  libre.  Desde  mediados  de  los  2000,  este  desarrollo  se 
vio  ampliado  de  nuevo  con  la  extensión  social  de  la  tecnología  blog  y el  nacimiento  de  una  nueva 
esfera  de  comunicación  y producción  de  opinión,  la  blogosfera.  La  generalización  de  las  redes 
sociales,  al  final  de  la  década,  desplazó  a los  proyectos  más  experimentales  y políticos,  pero  en 
cualquier  caso  cumplió  un  papel  crucial  en  el  nacimiento  y extensión  del  1 5M. 
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activismo  en  un  medio  digital  volcado  en  la  defensa  de  la  neutralidad 
de  la  red,  los  combates  contra  el  endurecimiento  de  la  propiedad  in- 
telectual de  Zapatero  (la  llamada  ley  Sinde15),  la  exploración  de  redes 
libres  y todo  lo  que  entonces  empezaba  a conocerse  con  el  nombre  de 
tecnopolítica.  En  un  terreno  más  «convencional»,  resultó  fundamental 
la  dinámica  organizativa  y cultural  que  llevaba  más  de  dos  décadas  co- 
cinándose en  movimientos  urbanos,  que  por  lo  general  tenían  su  base 
en  los  llamados  centros  sociales.  Okupados  o no,  estos  espacios  se  con- 
virtieron, desde  mediados  de  los  años  noventa,  en  sedes  principales  de 
socialización,  ocio  y «conspiración»  política  de  los  movimientos  socia- 
les juveniles.  En  las  principales  ciudades  del  país,  fueron  los  activistas 
de  los  centros  sociales  los  que  dieron  soporte  logístico  a las  acampa- 
das y quienes  transmitieron  rudimentos  organizativos  a las  incipientes 
formas  asamblearias  del  movimiento,  así  como  ciertos  repertorios  de 
protesta  basados  en  la  guerrilla  de  la  comunicación  y la  acción  directa. 

Esta  rápida  genealogía  de  los  «precedentes»  del  movimiento  de  las  pla- 
zas, no  debiera  impedir  reconocer,  sin  embargo,  lo  fundamental:  el  1 5M 
fue  mucho  más  allá  de  los  que  las  distintas  generaciones  de  activistas  po- 
dían imaginar.  Aunque  sólo  fuera  por  su  escala,  por  la  masividad,  aquello 
no  era  «algo»  de  los  movimientos  sociales.  Antes  al  contrario,  los  movi- 
mientos sociales  estallaron  al  toparse  con  esa  insurrección  improvisada 
que  tuvo  el  efecto  de  reunir  a todas  las  razas  del  activismo,  disolviendo 
durante  un  tiempo  sus  diferencias  vueltas  irrelevantes  ante  la  magnitud 
del  acontecimiento.  Conclusión  necesaria:  el  1 5M  no  tuvo  una  dieta  de 
base  «movimentista»,  mucho  menos  fue  resultado  de  los  «movimientos», 
y esto  aun  cuando  fuera  improbable  que  se  pueda  explicar  al  margen  de 
un  trabajo  subterráneo,  de  sedimentación  lenta,  probablemente  de  déca- 
das, que  arrancaba  de  estas  minorías  activas. 

Pero  si  el  combustible  social  del  1 5M  no  estaba  en  los  movimien- 
tos, estos  no  tuvieron  más  remedio  que  transmitir  lo  mejor  de  sí 
mismos.  La  ola  15M  recogió  y amplió  un  cierto  espíritu  libertario 
reconocible  en  las  formas  de  hacer  y comunicarse.  «Sin  líderes,  sin 


1 5 La  Ley  Sinde  era  un  apartado  de  la  Ley  de  Economía  Sostenible  aprobada  bajo  el  gobierno  Zapatero 
en  mayo  de  2009.  Modificaba  la  ley  de  propiedad  intelectual  y la  ley  que  regula  el  ámbito  de  los  juicios 
«contencioso-administrativo».  Básicamente  permitía  cerrar  servidores  en  un  plazo  de  pocos  días,  en  el 
caso  de  que  fueran  acusados  por  una  comisión  de  propiedad  intelectual  de  alojar  contenidos  protegidos 
por  esta  ley.  La  función  del  juez  quedaba  relegada  a autorizar  o no  las  decisiones  de  esta  comisión.  La 
ley  vulneraba  claramente  la  libertad  de  expresión  y comprendía  expresamente  las  filtraciones  a la  prensa 
de  documentos  secretos  y delitos  económicos  de  políticos  y empresarios. 
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jefes»,  fue  una  de  las  consignas  inmediatamente  naturalizadas  en  las 
plazas.  Y durante  meses  todo  se  decidió  en  asambleas  interminables. 
La  moderación,  la  gestión  colectiva  del  «cuidado»,  incluso  la  inven- 
ción de  un  código  de  señales  singular16  permitió  generar  una  expe- 
riencia de  autoorganización  radicalmente  democrática,  compatible 
con  el  «micro  libre»,  en  el  que  hasta  el  más  impensable  de  los  «cual- 
quiera» tenía  su  derecho  a hablar. 

Pero  si  las  asambleas  y la  ocupación  material  de  las  plazas  cons- 
tituyeron la  dimensión  tangible  (física)  del  movimiento,  éste  tuvo  al 
mismo  tiempo  otra  dimensión,  «virtual»,  que  resultó  ser  su  principal 
canal  de  proliferación.  El  15M  se  articuló  en  las  redes,  encontró  en  las 
mismas  su  canal  práctico  de  organización  y multiplicación.  En  aquel 
tiempo,  se  habló  del  15M  como  «sistema-red»  y de  la  tecnopolítica, 
término  también  «de  época»,  como  la  capa  nuclear  del  movimiento.17 
Y en  efecto,  las  acciones,  los  encuentros,  las  convocatorias  circulaban 
primero  en  las  redes,  pero  constituían  algo  mucho  más  importante. 
Facebook,  pero  especialmente  twitter,  se  constituyeron  como  esferas 
propias  de  generación  de  opinión  y acción,  contestación  de  las  fal- 
sas noticias  de  los  medios,  replicación  vírica  de  las  consignas,  testeo 
del  clima  afectivo  y de  las  predisposición  colectiva  a determinadas 
propuestas.  Se  habló  entonces  de  una  esfera  pública  post-mediática, 
una  corriente  política  que  discurría  al  margen,  a veces  en  contra,  del 
país  oficial  producido  por  los  grandes  medios  de  comunicación.  La 
miniaturización  de  los  dispositivos  de  conexión  — el  móvil  con  da- 
tos— permitía  la  producción  y acceso  inmediatos  a la  información 
sobre  una  manifestación,  las  decisiones  de  las  acampadas  o las  ac- 
ciones policiales.  Gracias  a la  conectividad  distribuida  y en  red,  se 
llegó  a disponer  en  tiempo  real  de  una  permanente  ventaja  táctica 
sobre  el  adversario,  ya  se  tratara  de  una  intervención  policial  o de  un 
intento  de  «manipulación  mediática».  Gracias  también  a esta  dimen- 
sión tecnopolítica,  el  1 5M  venció  en  todas  las  pruebas  de  la  «opinión 


1 6 Este  código  gestual  estaba  diseñado  para  facilitar  los  consensos  en  asambleas  multitudinarias, 
de  tal  forma  que  la  pura  expresividad  de  los  asistentes  pudiera,  si  no  facilitar  la  toma  de  decisiones, 
sí  al  menos  calibrar  el  estado  de  ánimo  general  respecto  de  determinadas  propuestas. 

1 7 Véase  a este  respecto  el  análisis  de  Raúl  Sánchez  Cedillo,  «El  1 5M  como  insurrección  del  cuer- 
po máquina»,  disponible  en  ateneucandela.info/sites/default/files/ 15_cuerpomaquina_yp.pdf.  Al 
respecto  de  la  «tecnopolítica»  véase  principalmente  el  trabajo  del  grupo  «tecnopolítica»,  integrado 
en  el  Internet  Interdisciplnary  Institute  (IN3)  de  la  Universitat  Oberta  de  Catalunya,  pero  forma- 
do y liderado  por  activistas  1 5M  especializados  en  este  campo,  como  Javier  Toret  Medina  o Arnau 
Monterde:  www.tecnopolitica.net 
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pública»,  dio  literalmente  la  vuelta  a todos  los  intentos  de  represión 
policial  y de  criminalización  mediática,  señalándolos  como  casos  de 
abuso  y arbitrariedad.18 

Las  acampadas  de  aquella  primavera-verano  de  2011  fueron  una 
llamarada.  Vivieron  su  apogeo  en  las  semanas  de  mayo  y junio  en  las 
que  interrumpieron  simbólica  y materialmente  los  centros  urbanos 
de  casi  todas  las  ciudades  del  país.  Pero  pasados  40,  50,  a veces  90 
días,  fueron  desmanteladas.  Lo  que  la  mayoría  de  sus  participantes 
se  había  prometido  — que  lo  vivido  en  aquella  primavera  no  que- 
daría encerrado  en  aquellas  semanas — se  trató  de  organizar  de  otro 
modo.  En  muchas  ciudades,  la  insurrección  se  «territorializó».  En 
Madrid  se  optó  por  «ir»  a los  barrios  y más  de  100  asambleas  salpi- 
caron toda  el  área  metropolitana.19 

De  una  forma  creativa,  el  #tomalasplazas  dio  el  relevo  a una  fase 
de  proliferación  de  los  conflictos,  de  movimientos  aumentados  por 
aquella  insurrección  masiva  y pacífica.  En  apenas  unas  semanas,  los 
puñados  de  personas  reunidas  en  piquetes  de  madrugada,  determi- 
nadas a parar  desahucios,  pasaron  de  unos  pocos  a decenas,  e incluso 
centenares  de  personas.  Poco  después,  aparecieron  las  Mareas  con- 
tra los  recortes  en  sanidad  y educación.  Aquel  verano,  consignas  a 
veces  imposibles,  como  el  #tomalasplayas  se  hicieron  realidad  con 
asambleas  improvisadas  en  los  principales  puntos  de  las  costas  del 
país.  Incluso,  la  visita  del  Papa  en  agosto,  se  transformó  en  motivo  de 
protesta.20  El  15M  parecía  haber  dado  la  vuelta  a la  sociedad.  Todavía 
no  se  podía  imaginar  su  trayectoria  pero,  sin  duda,  no  parecía  ya  una 
explosión  episódica. 


i 8 Las  redes  sociales  y las  grabaciones  en  móvil  permitían  difundir  imágenes  propias  de  los  acón- 
tecimientos  en  tiempo  real  que  desmentían  claramente  las  interpretaciones  policiales  y de  los  gran- 
des medios.  Durante  aquellos  meses  se  generalizó  el  empleo  del  término  «periodismo  ciudadano», 
para  hacer  referencia  a la  capacidad  de  cualquiera  de  informar  e interpretar  los  acontecimientos  en 
los  que  normalmente  era  también  protagonista. 

19  De  acuerdo  con  los  informes  de  participantes,  se  puede  calcular  que  en  torno  a 40.000  personas 
participaron  de  forma  regular  en  las  asambleas  barriales  del  15M  madrileño  durante  los  meses  de 
verano  y otoño  de  20 1 1 . 

20  El  Papa  Benedicto  XVI,  de  ideología  inequívocamente  conservadora,  visitó  España  entre  los 
días  16  y 21  de  agosto,  en  el  marco  de  la  Jornada  Mundial  de  la  Juventud.  Los  actos  organizados 
con  fuerte  soporte  público  fueron  objeto  de  contestación  por  parte  del  15M  con  una  serie  vario- 
pinta de  acciones  y una  manifestación  más  bien  modesta  que  se  desarrolló  el  17  de  agosto  en  la 
Puerta  del  Sol. 
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El  15M  se  vuelve  «hegemónico» 

Pasado  el  primer  golpe,  los  «expertos»  se  interrogan,  se  preguntan  sobre 
el  fenómeno.  Metroscopia,21  el  CIS,22  sorprenden  con  sus  datos:  la  in- 
mensa mayoría  de  la  población  — entre  dos  tercios  y cuatro  quintos — 
considera  que  el  15M  «tiene  razón»,  siente  «simpatía»  o incluso  declara 
haber  participado  en  las  protestas.23  ¿Por  qué  su  éxito? 

Durante  las  primera  semanas,  en  realidad  durante  el  primer  año  y 
medio,  todo  intento  de  represión  o criminalización  sobre  cualquiera  de 
las  convocatorias  15M  se  volvió  como  un  bumerán  contra  los  que  lo 
iniciaron  — Estado,  medios  de  comunicación,  policía — . A ello  contri- 
buía la  masividad  de  las  movilizaciones,  el  paradójico  carácter  pacífico 
de  lo  que  no  dejaba  de  ser  una  insurrección,  la  inteligencia  colectiva 
que,  una  y otra  vez,  como  en  el  judo  aprovechaba  la  fuerza  de  su  con- 
trario para  hacerlo  caer.24  Pero  esto  no  explica,  o al  menos  no  del  todo, 
la  capacidad  del  15M  para  generar  consensos  tan  amplios.  Tampoco 
acaba  de  explicarlo  el  alto  nivel  de  hartazgo  social  con  la  crisis,  las  polí- 
ticas de  austeridad  o el  deterioro  de  la  vida  política.  Había  algo  relativo 
al  sujeto  emisor,  al  sujeto  de  la  protesta,  a la  «imagen»  que  desprendía 
el  movimiento  y que  muchos  sólo  encontraban  en  televisión,  que  des- 
perezaba las  simpatías  de  la  mayoría  social. 

¿Hubiera  sido  el  mismo  1 5M  si  quienes  protagonizaron  las  acampa- 
das y las  primeras  manifestaciones  se  hubieran  significado  como  sindica- 
listas, trabajadores  despedidos  o sometidos  a los  centenares  expedientes 
de  regulación  de  empleo  entonces  en  marcha?  ¿O  si  hubieran  sido  las 
chavalas  y los  chavales  de  las  periferias  urbanas,  los  mismos  que  caían 
dentro  de  ese  30  % de  absentismo  escolar,  o dentro  de  ese  cifra  que 
superaba  el  60  % de  desempleo  juvenil?  En  el  primer  caso,  hubiéramos 


2 1 La  empresa  Metroscopia,  asociada  a PRISA,  ofrecía  en  sus  encuestas  realizadas  los  días  1 y 2 1 
de  junio  unos  niveles  de  «simpatía»  hacia  el  15M  del  66  y el  64  % respectivamente.  En  la  pregunta 
sobre  si  «tienen  razón»  los  indicadores  se  disparaban  al  81  y el  79  %. 

22  El  barómetro  de  junio  del  CIS  recogía  la  siguiente  pregunta  «¿Cuál  es  su  opinión  con  relación  a 
los  acontecimientos  protagonizados  por  este  movimiento?».  Las  respuestas  «muy  positiva»  y «más 
bien  positiva»  sumaron  el  70,3  %,  las  negativas  sólo  12,7  %. 

23  De  nuevo  el  CIS  de  octubre  revela  otra  sorpresa.  Más  o menos  el  16  % de  los  encuestados,  que 
representaría  unos  7,5  millones  de  personas,  decía  haber  participado  en  manifestaciones  recien- 
temente, se  trata  de  un  importante  incremento  respecto  a los  anteriores  barómetros  en  los  que  se 
incluyó  esta  pregunta. 

24  En  el  blog  Madrilonia,  bastante  activo  durante  el  primer  año  del  1 5M,  se  trató  de  razonar  y 
discutir  esta  táctica  en  numerosas  editoriales  de  aquel  periodo.  Véase  www.madrilonia.org 
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asistido,  seguramente,  a una  protesta  legítima  pero  que,  etiquetada  de 
«sindical»,  relativa  «al  trabajo»  — esa  parte  extrañamente  negada  en  las 
sociedades  de  consumo  «avanzadas» — hubiera  sido  aislada  en  un  te- 
rreno considerado  «particular»,  empujada  al  campo  ideológico  de  la 
demanda  corporativa.  En  el  segundo  caso,  improbable  a todas  luces, 
se  hubiera  asistido  a un  desalojo  policial  sin  ambages;  al  fin  y al  cabo, 
la  rebelión  de  las  «chonis»  y los  «quillos»  hubiera  sido  una  protesta  in- 
compresible para  una  mayoría  social  acostumbrada  a que  la  torpedeen 
con  conceptos  como  generación  «ni-ni»  («ni  estudian,  ni  trabajan»)  y 
con  programas  de  televisión  en  los  que  las  formas  de  ser  de  estos  chi- 
cos sirve  de  entretenimiento,  escarnio  moral  o medio  de  ridiculización 
clasista.25  Tan  sólo  quizás  algunos  tertulianos  de  izquierdas  hubieran 
tratado  un  « 1 5M  choni»  con  esa  mezcla  de  compasión  y paternalismo 
que  se  emplea  para  abordar  el  problema  de  los  «pobres»,  cuando  estos 
se  levantan  para  dejar  de  serlo.  Sobra  decir  que  si  el  15M  hubiera  sido 
un  movimiento  abanderado  por  cualquiera  de  estos  grupos  sociales,  ni 
en  sus  formas  de  ser  y expresarse,  el  1 5M  hubiera  sido  el  1 5M. 

El  grupo  social  que  protagonizó  el  15M  tenía  otro  perfil.  En  los 
estudios  que  se  hicieron  y en  las  poquitas  encuestas  que  atendieron  a 
esta  cuestión  se  confirmaba  lo  mismo  que  se  podía  reconocer  con  sólo 
darse  un  paseo  por  las  plazas.  La  parte  más  destacable,  y desde  luego  la 
más  activa  del  15M,  correspondía  con  jóvenes  entre  los  veinte  y poco 
y los  treinta  y muchos.  Predominaban  abrumadoramente  aquellos  con 
estudios  universitarios,  blancos,  «hijos»  con  nacionalidad  española  de 
«padres»  con  nacionalidad  española.26  El  15M  estuvo  protagonizado 
por  los  hijos  de  la  clase  media.  Eran  estos  quienes  sobresalían  en  las  pro- 
testas, moderaban  las  asambleas  y organizaban  la  característica  comuni- 
cación tecnopolítica  del  movimiento.  Sin  duda,  en  las  plazas  había  de 
todo,  mayores  y ancianos,  jóvenes  de  otras  extracciones  sociales,  sindi- 
calistas, simples  «cúrrelas»,  todo  el  arco  social  que  va  desde  las  gentes 


25  Se  trata  de  uno  de  los  «temas»  recurrentes  de  la  televisión.  De  un  modo  u otro,  está  presente  en  los 
reality  shows  de  «ligoteo»  tipo  Gran  Hermano,  Adán  y Eva,  o Hombres,  Mujeres  y Viceversa,  pero 
es  sobre  todo  el  argumento  central  de  los  más  moralizantes  o disciplinantes  tipo  Hermano  Mayor. 

26  Durante  aquellos  meses  hubo  cierta  cantidad  de  estudios  y trabajos  que  simplemente  verificaron 
este  rasgo  mayoritario  del  perfil  social  más  activo  de  las  acampadas.  Véase  por  ejemplo  para  la 
acampada  de  Logroño,  Jaime  Minguijón  Pablo  y David  Pac  Salas,  «15M.  Una  explicación  en 
clave  sociológica».  Prisma  Social.  Revistas  de  Ciencias  Sociales,  núm.  8,  2012;  o para  la  de  Cáceres, 
Borja  Rivero  Jiménez,  Diego  Allen-Perkins  Avendaño  y Jesús  Márquez  Neila,  «Etnografía  del 
movimiento  15M  en  la  ciudad  de  Cáceres.  Análisis  de  las  asambleas  a través  de  tres  visiones  del 
objeto  de  estudio»,  Revista  de  Antropología  Experimental,  núm.  13  (extra.),  2013,  pp.  1 13-137. 
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muy  acomodadas  hasta  los  sin  techo:  una  cierta  transversalidad  fue 
siempre  característica  y aspiración  del  movimiento.  Pero  el  protagonis- 
mo y las  funciones  más  destacadas  correspondían  a aquellos  destinados 
a reproducir  las  funciones  profesionales  que  supuestamente  la  moderna 
economía  española  requería,  pero  que  ya  no  parecía  capaz  de  ofrecer. 
Eran  aquellos  que  la  prensa  y las  cadenas  de  televisión  definieron  como 
«universitarios  con  máster,  en  paro  o con  salarios  mileuristas». 

Una  parte  muy  pequeña  de  la  sociedad  española,  que  correspondía 
a unas  generaciones  — menguantes  en  términos  demográficos — , en  las 
que  sólo  el  30  % había  logrado  pisar  las  aulas  de  una  universidad,  había 
conseguido  concitar  enormes  niveles  de  consenso  y simpatía  social;  ni- 
veles muy  por  encima  de  lo  que  probablemente  ningún  otro  segmento 
de  la  sociedad  española  hubiera  logrado  alcanzar.  ¿Por  qué?  Para  con- 
testar a esta  pregunta,  se  requiere  de  algo  más  que  maravillarse  con  la 
capacidad  de  la  sociedad  española  para  reencontrarse  con  la  política.  Se 
necesita  de  un  poco  de  esa  sociología  que  trata  de  explicar  las  cosas  más 
allá  del  sentido  común. 

La  sociedad  española  no  es  muy  distinta  de  la  del  resto  de  países  oc- 
cidentales. Es  lo  que  se  llama  una  sociedad  de  clases  medias.  Al  emplear 
este  término  se  alude  a algo  más  que  al  hecho  de  que  la  mitad  o más  de 
sus  miembros  pertenezca  — real  o imaginariamente — al  «estrato  social 
medio»,  ya  sea  en  términos  de  renta,  consumo  o estatus.  Decir  que  una 
formación  social  es  una  sociedad  de  clases  medias  remite  a una  imagen 
de  una  sociedad  estable  y con  altos  niveles  de  consenso  social;  al  fin  y 
al  cabo,  a un  conjunto  de  equilibrios  que  permiten  el  curso  pacífico  y 
apenas  abroncado  de  esa  formación  social,  que  permanece  anclada  en 
una  pertenencia  mayoritaria  — real  o imaginaria,  normalmente  ambas 
cosas  a la  vez — a la  clase  media.  Valga  decir  que  esta  autopercepción 
adscribe  a los  sujetos  sociales  fuera  o «al  margen»  de  lo  que  ha  sido  el 
gran  motivo  de  conflicto  del  largo  siglo  XX,  la  confrontación  capital/ 
trabajo,  o si  se  quiere  en  términos  más  viejos,  la  «lucha  de  clases». 


La  Transición  y el  nuevo  régimen  político.  Una  sociedad  de  consensos 

Para  entender  lo  que  esto  significa  políticamente  conviene  hacer  un 
poco  de  historia.  La  confirmación  de  España  como  una  sociedad  de 
«clases  medias»  tiene  un  pasado  complejo,  pero  sobre  todo  un  futuro 
cada  vez  más  incierto.  Arranca  de  los  últimos  15  años  del  franquis- 
mo, la  década  larga  del  desarrollismo  (1959-1973),  un  periodo  en  el 
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que  la  economía  del  país  creció  a un  ritmo  por  encima  del  7 % anual, 
sólo  superado  por  Japón  entre  los  «países  desarrollados».  Empujado  por 
el  rápido  crecimiento  económico,  el  país  abandonó  su  pasado  rural, 
para  convertirse  en  una  potencia  industrial  provista  de  altos  hornos, 
plantas  química,  astilleros  y grandes  cadenas  de  montaje  diseñadas  para 
ensamblar  desde  automóviles  y camiones  hasta  refrescos  y procesados 
alimentarios.  Como  en  el  resto  de  Europa,  con  un  retraso  de  algunas 
décadas  si  bien  con  mayor  rapidez,  España  se  incorporó  al  grupo  de  las 
sociedades  fuertemente  urbanizadas,  llamadas  entonces  de  «capitalismo 
avanzado»,  caracterizadas  por  la  democratización  relativa  del  consumo 
de  masas  y la  expansión  de  las  clases  medias. 

Los  datos  censales  reflejan  palpablemente  esta  transformación.  En- 
tre 1960  y 1981,  el  número  de  licenciados  universitarios  pasó  de  tan 
sólo  240.000  a más  de  dos  millones.  En  ese  mismo  periodo,  el  núme- 
ro de  campesinos  y jornaleros  agrícolas  se  redujo  de  cuatro  millones 
largos  a poco  más  de  un  millón.  Bienes  de  consumo  hoy  habituales 
como  el  coche,  la  televisión  o la  lavadora  se  generalizaron  en  aquel 
periodo.  En  apenas  veinte  años,  la  vieja  España,  mayoritariamente 
rural,  se  había  homologado  a las  normas  culturales  y las  necesidades 
sociales  orientadas  por  los  grandes  medios  de  comunicación  de  masas: 
sus  niveles  socioeconómicos  eran  similares  al  del  resto  de  las  socieda- 
des occidentales.27 

Como  no  podía  ser  de  otra  manera,  el  «milagro  español»  — y este 
es  su  efecto  más  paradójico — apuró  la  contradicciones  políticas.  La  in- 
dustrialización y la  rápida  urbanización  fueron  los  principales  «logros» 
del  último  franquismo,  pero  en  tanto  «régimen  político»,  la  dictadura 
estaba  particularmente  mal  dotada  por  enfrentar  el  reto  de  dar  cuenta 
de  estos  gigantescos  cambios  sociales.  Sus  instituciones  políticas  habían 
sido  resultado  de  la  respuesta  improvisada  y brutal  a la  crisis  política  y 
social  de  los  años  treinta.  Su  marcado  carácter  autoritario,  que  nunca 
se  desprendió  del  todo  de  los  tintes  fascistas,  no  parecía  el  más  adecua- 
do para  afrontar  la  gestión  política  del  proceso  de  «modernización». 
En  muy  poco  tiempo,  la  dictadura  mostró  su  incapacidad  de  gobernar 
aquellas  fuerzas  sociales  que  su  propia  apuesta  económica  (el  desarro- 
llismo)  había  contribuido  a generar. 


27  Véanse  los  Censos  de  población  de  1960  y 1981,  INE. 
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La  década  de  1970  siguió  el  curso  de  un  ciclo  de  movilización  sin  pre- 
cedentes, al  menos  desde  los  años  treinta.  En  los  dos  segmentos  sociales 
estratégicos  de  la  nueva  economía  urbano  industrial,  la  dictadura  mos- 
tró un  retroceso  irreversible:  las  universidades,  espacio  privilegiado  en 
la  formación  y reproducción  de  élites,  y las  fábricas,  el  nuevo  aparato 
productivo  que  estaba  detrás  del  fuerte  crecimiento  económico.  Las  du- 
ras huelgas  de  aquella  década  lograron  empujar  los  salarios  industriales 
de  la  mano  de  incrementos  anuales  del  25,  el  30  e incluso  el  40  %,  ape- 
nas contrarrestados  por  los  agudos  episodios  de  inflación  y subida  de 
precios.  La  crisis  marcó  los  últimos  años  de  la  dictadura  y dio  al  traste 
con  el  periodo  relativamente  tranquilo  del  desarrollismo.  El  gran  pro- 
blema de  la  Transición  fue,  de  hecho,  esta  crisis  a un  tiempo  económica 
y social:  la  crisis  fue  el  principio  y fin  del  cambio  político,  el  lugar  al 
que  se  remitían  constantemente  la  clase  política  del  periodo  — igual  da 
franquista  o antifranquista — , cuando  hablaban  de  la  necesidad  de  un 
«pacto  social»  que  garantizara  la  estabilidad  del  «cambio». 

La  democracia  española,  definida  en  sus  líneas  generales  en  la 
Constitución  de  1978,  fue  el  resultado  de  un  arreglo  entre  las  viejas  y 
las  nuevas  élites,  el  reformismo  franquista  y la  izquierda  institucional 
(PCE  y PSOE).  Pero  el  cambio  político  tuvo  que  bregar  con  una  tur- 
bulenta corriente  hecha  de  luchas  y conflictos  sociales.  El  sujeto  que 
entonces  se  verificó  como  palanca  de  ruptura  del  franquismo  — y no 
sólo  en  términos  políticos — se  identificaba  con  el  movimiento  obrero. 
La  clase  obrera  se  había  recompuesto  de  su  derrota  en  la  Guerra  civil 
durante  los  últimos  años  del  franquismo.  Su  rejuvenecimiento  y am- 
pliación, a caballo  del  crecimiento  económico,  animó  nuevas  formas  de 
lucha  y expresión  política,  haciendo  a la  postre  inviable  el  modelo  de 
relaciones  laborales  de  la  dictadura.  Lo  que  en  la  época  se  dio  en  llamar 
«centralidad  obrera»  no  residía  en  el  hecho  de  que  todos  los  conflictos 
del  periodo  se  pudieran  reducir  al  antagonismo  capital/trabajo,  como 
que  todos  los  proyectos  de  «cambio»  — lo  que  entonces  se  llamaba  la 
izquierda  o las  izquierdas — tenían  que  remitirse  necesariamente  al  pro- 
tagonismo obrero.  En  España,  al  igual  que  en  Italia  o en  Portugal,  la 
década  de  1970  fue  la  última  vez  en  la  historia  de  Europa,  en  la  que  el 
«sujeto  obrero»  operó  como  un  mantra  para  las  izquierdas.  Fue  también 
el  momento  en  el  que  las  izquierdas  acabaron  por  despegarse  de  la  clase 
obrera  para  dar  lugar  a otro  proyecto  político,  bien  distinto. 
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El  basculamiento  de  la  izquierda  hacia  otra  «cosa»,  se  produjo  alrededor 
del  otro  polo  de  conflicto  dentro  del  franquismo,  las  universidades  y las 
nuevas  clases  medias  profesionales,  radicalizadas  y cada  vez  más  enfren- 
tadas a la  dictadura.  Se  puede  decir  que  la  gran  mayoría  de  la  nuevas 
élites  políticas  de  la  izquierda  salieron  de  este  medio  social.  A pesar  de 
sus  diferencias,  la  nueva  clase  política  compartió  pronto  el  diagnósti- 
co del  reformismo  franquista.  El  gran  problema  del  cambio  político, 
el  «problema  de  la  Transición»  residía  en  contener  y luego  extinguir 
esta  dinámica  proliferante  del  conflicto  obrero  que  tenía  su  centro  en 
las  luchas  de  fábrica,  pero  que  progresivamente  se  había  extendido  a 
los  barrios  y a otros  sectores  sociales.  El  «pacto  social»  se  convirtió  en 
una  condición  del  pacto  político.  Se  explica  así  que  la  primera  gran 
obra  institucional  de  la  Transición  no  fuera  la  Constitución,  sino  los 
acuerdos  económicos  de  octubre  de  1977  (los  Pactos  de  la  Moncloa) 
dirigidos  a aplacar  y subordinar  la  conflictividad  laboral,  a plegar  el 
crecimiento  de  los  salarios  a la  inflación,  cargando  la  factura  de  la  crisis 
a las  espaldas  de  las  clases  populares.  Primero  la  pacificación  luego  las 
instituciones:  este,  y no  otro,  fue  el  principio  de  la  Transición.28 

Desde  sus  orígenes,  la  democracia  española  tuvo,  por  eso,  un  marca- 
do carácter  de  clase  que  no  se  puede  reducir  a los  intereses  de  las  viejas 
oligarquías,  la  clase  política  franquista  y el  capitalismo  familiar  español. 
Su  condición  de  clase  se  refiere,  sobre  todo,  a su  base  social,  a aquellos 
grupos  sociales  que  sirvieron  de  soporte  material  y cultural  al  nuevo 
régimen  político,  las  clases  medias.  De  un  modo  no  previsto,  la  demo- 
cracia española  interpretó  una  partitura  que  el  franquismo  no  podía 
ejecutar,  la  de  dar  una  expresión  política  adecuada  a la  nueva  sociedad 
de  clases  medias  que  creció  al  calor  del  desarrollismo. 

Ciertamente,  se  trataba  de  unas  clases  medias  parcas  y precarias, 
amenazadas  por  una  crisis  económica  que,  durante  los  primeros  ochen- 
ta, fue  testigo  de  cómo  se  disipaban  los  parámetros  de  progreso  del  de- 
sarrollismo. La  primera  década  de  la  Transición  fue  de  crisis  y penuria 
económica,  paro  masivo,  desindustrialización  y depresión  social.  Los 
efectos  de  la  crisis  económica  que  arrancó  en  1973  (crisis  del  petróleo) 
y llegó  hasta  1986  (incorporación  a la  Comunidad  Económica  Euro- 
pa) fueron,  sin  embargo,  totalmente  diversos  en  lo  que  se  refiere  a su 
impacto  sobre  los  distintos  segmentos  sociales.  El  contraste  fue  intenso 


28  Para  un  desarrollo  de  este  argumento  véase  del  autor:  ¿Por  qué  fracasó  la  democracia  en  España ? 
La  Transición  y el  régimen  del  ‘78,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2015. 
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entre  unas  clases  medias  relativamente  protegidas  por  una  cierta  ex- 
pansión del  empleo  público  y la  rápida  terciarización  económica  (que 
amplió  el  campo  de  las  profesiones  liberales),  y unas  clases  populares 
(antes  clase  obrera)  que  en  ese  mismo  periodo  acabaron  por  perder 
toda  presencia  política.  El  movimiento  obrero,  que  protagonizó  la  crisis 
del  franquismo,  sencillamente  desapareció  en  los  diez  primeros  años 
de  democracia.  Fue  primero  derrotado  políticamente,  luego  integrado 
en  los  sindicatos  democráticos  y finalmente  hecho  trizas  por  el  proceso 
de  reconversión  y desindustrialización,  que  terminó  de  minar  las  bases 
culturales  de  sus  comunidades  (los  barrios  obreros).  Por  eso  la  Transi- 
ción tuvo,  según  la  posición  social  y según  la  suerte  de  cada  cual,  un 
sabor  ya  a modernización  y progreso,  ya  a derrota  y desesperación. 

Consolidada  la  democracia  española,  esta  se  constituyó  como  un  régi- 
men de  y para  las  clases  medias.  Durante  tres  décadas,  el  nuevo  régimen 
político  se  sostuvo  sobre  la  base  de  un  amplio  consenso  social  que  tenía 
su  soporte  material  en  ese  puré  social  indiferenciado.  Y sin  embargo,  las 
clases  medias  españolas  demostrarían  pronto  su  propia  fragilidad. 


El  desmoronamiento  de  la  sociedad  de  clases  medias 

En  2007,  el  año  que  se  iniciara  el  crash  de  los  mercados  financieros  glo- 
bales, cuando  todavía  la  crisis  no  había  tenido  efectos  sobre  el  mercado 
de  trabajo,  la  agencia  tributaria  española  ofreció  unos  datos  revelado- 
res. A partir  de  las  declaraciones  sobre  los  rendimientos  del  trabajo,  se 
descubría  que  7,2  millones  de  trabajadores  habían  ingresado  menos  de 

12.000  euros  brutos  anuales.  Casi  el  40  % de  los  perceptores  de  algún 
ingreso  por  trabajo  eran  trabajadores  pobres;  menos  que  mileuristas. 
En  la  categoría  de  «rendimientos»  inmediatamente  superior,  se  incluían 
poco  más  de  cinco  millones  de  trabajadores,  que  sumaban  un  cuarto 
de  la  población  ocupada.  Aunque  los  ingresos  brutos  de  este  segmento 
iban  de  los  12.000  a los  21.000  euros  anuales,  el  ingreso  neto  medio 
de  este  segmento  no  alcanzaba  los  15.000  euros.  Era  el  segmento  de  los 
llamados  mileuristas.  La  suma  de  ambos  grupos,  trabajadores  pobres  y 
mileuristas,  alcanzaba  a dos  de  cada  tres  trabajadores.  Las  franjas  que  en 
términos  salariales  se  podían  considerar  propiamente  «clases  medias» 
— aquellos  que  aparecían  en  la  estadística  con  ingresos  brutos  entre  los 

21.000  y los  60.000  euros — , apenas  superaban  el  30  % del  total,  seis 
millones  de  trabajadores.  Los  superasalariados  eran  una  exigua  minoría, 
el  3 %.  Prácticamente  sin  variaciones  pero  con  más  de  cuatro  millones 
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de  parados,  esta  misma  estructura  de  ingresos  se  reproducía  en  20 1 1 , el 
año  que  estalló  el  15M.29  ¿Tenía  esta  radiografía  de  la  estructura  salarial 
alguna  correspondencia  con  la  sociedad  de  clases  medias  en  la  que  se  re- 
conocía (y  todavía  se  reconoce)  la  mayor  parte  de  la  población,  y sobre 
todo,  podía  seguir  siendo  el  amable  sostén  de  la  democracia  española? 

Durante  los  treinta  años  que  median  entre  1978  y 2007  se  sucedie- 
ron una  serie  de  cambios  de  profundidad.  En  1986,  España  ingresó  en 
la  entonces  Comunidad  Económica  Europea.  Su  economía  encontró 
al  fin  un  rumbo  tras  casi  una  década  de  estancamiento  económico  y 
crecimiento  del  desempleo.  El  logro  residía  en  una  adaptación  exitosa 
a la  incipiente  globalización  financiera  que  entonces  hacía  estallar  (lite- 
ralmente) las  bolsas  de  Londres,  Tokio  y Nueva  York.  Aunque  en  estos 
años  la  tendencia  a la  desindustrialización  apenas  se  invirtió,  los  merca- 
dos financieros  españoles  vivieron  su  particular  big  bang,  sobrealimen- 
tados por  la  entrada  de  capitales  extranjeros  y la  venta  masiva  de  activos 
— acciones  y empresas — a las  grandes  multinacionales  europeas.  Los 
años  ochenta  fueron  la  década  prodigiosa  de  la  enajenación  de  grandes 
empresas  públicas  — SEAT,  ENSIDESA,  Tabacalera — , de  la  compra 
de  la  mayor  parte  del  sector  de  procesamiento  alimentario  por  empresas 
francesas  e italianas  o de  la  industria  farmacéutica  por  las  compañías 
alemanas.30  Empujada  por  la  entrada  de  capitales,  la  economía  española 
se  disparó,  pero  ya  no  sobre  la  base  del  crecimiento  industrial  de  los 
años  setenta.  En  su  lugar,  el  sector  inmobiliario  y la  bolsa  estaban  dan- 
do forma  a una  nueva  modalidad  de  crecimiento.  Durante  la  segunda 
y la  tercera  legislatura  socialista  (1986-1992),  el  capitalismo  español 
encontró  su  camino:  España  se  convirtió  en  el  «lugar»  privilegiado  de 
las  burbujas  financiero-inmobiliarias  continentales. 

De  forma  paradójica,  algunas  de  los  «defectos  estructurales»  de  la 
economía  española,  como  la  excesiva  musculatura  de  su  sector  turís- 
tico o su  industria  inmobiliaria,  se  convirtieron  entonces  en  ventajas 
financieras  capaces  de  capturar  y fijar  — al  menos  durante  un  tiempo — 
gran  cantidad  de  capitales  flotantes  de  todo  el  planeta  en  las  economías 


29  AEAT,  Estadísticas  de  declarantes  de  IRPF  por  tramos  de  rendimiento,  2011.  Disponible  en: 
http://www.agenciatributaria.es/AEAT  / Contenidos_Comunes/La_Agencia_Tributaria/Estadisticas 

30  Quizás  el  mejor  análisis  económico  del  periodo,  y desde  luego  el  único  con  cierto  valor  crítico, 
es  el  de  Miren  Etxezarreta  (coord),  La  reestructuración  del  capitalismo  en  España  1970-1990, 
Barcelona/Madrid,  Icaria/Fuhem,  1991.  Más  enfocado  a los  aspectos  financieros  e inmobiliarios: 
José  Manuel  Naredo,  La  burbuja  inmobiliario-financiera  en  la  coyuntura  económica  reciente  ( 1 985- 
1995),  Madrid,  Siglo  XXI,  1996. 
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inmobiliarias  costeras  y metropolitanas.  La  fiesta  económica  duró  hasta 
1992,  culminada  con  los  fastos  de  las  Olimpiadas  de  Barcelona  y la 
construcción  del  primer  AVE  Madrid-Sevilla.  Pero  la  experiencia  no 
pasaría  como  un  chaparrón  pasajero.  El  nuevo  «modelo  económico»  se 
repitió  a escala  ampliada  a partir  de  1997,  y sobre  todo  de  los  prime- 
ros dosmil,  tras  la  unificación  monetaria  europea.  El  territorio  español, 
especialmente  sus  costas  y sus  principales  ciudades,  se  convirtieron  a 
partir  de  entonces  en  el  escenario  de  la  mayor  feria  inmobiliaria  del  pla- 
neta. En  ningún  otro  país  se  produjo  una  combinación  tan  espectacular 
de  construcción  de  infraestructuras,  cimentación  de  suelo  y crecimien- 
to del  precio  de  la  vivienda.31 

Para  las  clases  medias  españolas,  este  acelerado  curso  económico 
tuvo  efectos  contradictorios.  Durante  un  tiempo,  al  menos  hasta  la  cri- 
sis de  1992-1993,  la  expansión  del  empleo  público  y de  las  profesiones 
ligadas  a la  moderna  economía  de  servicios  — televisión,  marketing, 
publicidad,  servicios  a las  empresas,  sanidad,  educación,  etc. — trajeron 
nuevas  oportunidades  de  empleo  y movilidad  social.  La  ampliación  de 
las  clases  medias  siguió  la  inercia  del  tardofranquismo  según  el  mismo 
patrón  de  expansión  correlativa  de  la  educación  superior  y del  empleo 
profesional.  A partir,  sin  embargo,  de  principios  de  la  década  de  1990, 
y sobre  todo  del  relanzamiento  económico  de  1995,  una  serie  de  facto- 
res, que  ya  operaban  como  contratendencia,  comenzaron  a acentuar  sus 
efectos;  y acabaron  por  invertir  la  trayectoria. 

De  un  lado,  el  continuo  deterioro  del  mercado  laboral,  manifiesto 
en  el  aumento  de  la  precariedad  y el  retroceso  salarial,  dejó  de  localizarse 
únicamente  en  los  segmentos  laborales  de  peor  remuneración  y menor 
cualificación.  Durante  los  años  ochenta,  promovida  por  sucesivas  re- 
formas laborales,  la  erosión  de  las  condiciones  salariales  actuaron  sobre 
los  segmentos  de  empleo  más  jóvenes,  sobre  el  trabajo  de  servicios  más 
descualificado  y sobre  la  vieja  clase  industrial,  debilitada  por  el  paro  y 
el  desarme  sindical.  Pero  tras  la  crisis  de  1991-1993,  la  nueva  ronda  de 
reformas  laborales,  y la  aplicación  de  las  restricciones  del  Tratado  de 


3 1 Sobre  este  periodo  seguramente  la  obra  más  completa  sea  Isidro  López  y Emmanuel  Rodríguez, 
Fin  de  ciclo.  Financiarización,  territorio  y sociedad  de  propietarios  en  la  onda  larga  del  capitalismo 
hispano  (1959-2010),  Madrid  Traficantes  de  Sueños,  2010.  También  merece  la  pena  destacar  el 
trabajo  de  José  Manuel  Naredo  y su  colaborador  Antonio  Montiel  Márquez,  El  modelo  inmobiliario 
español  y su  culminación  en  el  caso  valenciano,  Barcelona,  Icaria,  2011.  Por  último,  sobre  las  cuentas 
patrimoniales,  véase:  J.  M.  Naredo,  Oscar  Carpintero  y Carmen  Marcos,  Patrimonio  inmobiliario 
y balance  nacional  de  la  economía  española  (1995-2007),  Madrid,  FUNCAS,  2008. 
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Maastricht  sobre  el  gasto  público,  permitieron  ampliar  el  ataque  sobre 
los  salarios,  también  a los  segmentos  profesionales.  Entre  1995  y 2007, 
periodo  en  el  que  la  economía  española  creció  en  un  60  % y se  apuntaron 
más  de  siete  millones  de  nuevos  puestos  de  trabajo,  los  salarios  permane- 
cieron estancados,  o incluso  decrecieron  en  varios  puntos  porcentuales 
en  el  sector  privado.  El  proceso  de  deterioro  del  mercado  laboral  ya  no 
se  detenía  en  la  enorme  masa  de  empleos  infrarremunerados  y altamente 
precarizados  que  generaba  la  nueva  especialización  turístico-financiero- 
inmobiliaria  de  la  economía  española.  La  precariedad  se  extendía,  por 
primera  vez,  al  propio  corazón  de  las  clases  medias,  a los  empleos  pro- 
fesionales. Las  prácticas  de  subcontratación,  los  falsos  autónomos,  la 
privatización  o externalización  de  servicios  públicos,  afectaban  a estos 
trabajadores,  especialmente  a las  generaciones  más  jóvenes  que  se  incor- 
poraron al  trabajo  asalariado  en  aquellos  años. 

De  otro  lado,  tres  décadas  de  expansión  de  la  educación  universita- 
ria acabaron  por  profundizar  una  crisis  que  venía  de  largo,  y que  tenía 
que  ver  con  la  devaluación  de  los  títulos  educativos.  En  2007,  el  país 
contaba  con  más  de  ocho  millones  de  trabajadores  con  algún  título  de 
educación  superior,  su  economía  apenas  lograba  mantener  cinco  millo- 
nes de  empleos  que  requirieran  esas  competencias.  Antes  por  tanto  de 
la  crisis  de  2007,  había  empezado  a descomponerse  uno  de  los  meca- 
nismos tradicionales  de  reproducción  de  las  clases  medias,  atenazadas 
en  sus  segmentos  más  jóvenes  por  la  precarización  de  las  profesiones 
liberales,  la  devaluación  de  las  credenciales  educativas  y el  deterioro 
generalizado  de  los  salarios.  Pero  si  la  crisis  de  las  clases  medias  venía 
de  largo  y sus  principales  elementos  estaban  apuntados  con  bastante 
anterioridad  al  colapso  de  la  burbuja  inmobiliaria  de  2007,  ¿por  qué  la 
descomposición  de  las  clases  medias  no  se  hizo  patente  antes  de  20 1 1 ? 

La  crisis  produjo  un  rápido  aumento  del  desempleo,  una  creciente 
inseguridad  económica  y una  rápida  disminución  de  las  expectativas 
laborales  y vitales.  No  obstante,  hay  otro  factor  principal,  sin  el  cual 
no  se  entiende  la  paradójica  estabilidad  de  las  clases  medias  españolas 
durante  un  periodo  en  el  que  todo  parecía  ir  en  su  contra.  Desde  1985, 
y también  en  la  larga  década  de  crecimiento  de  la  economía  española 
que  se  extiende  de  1995  a 2007,  las  clases  medias  españolas  se  apoya- 
ron en  una  muletas  que  no  correspondían  con  sus  medios  tradicionales 
de  reproducción  — la  expansión  del  empleo  profesional,  la  protección 
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del  Estado,  las  credenciales  universitarias — . El  comodín  se  encontraba 
en  la  especificidad  del  modelo  de  crecimiento  español,  en  su  eficacia, 
también  social. 

Durante  los  dos  ciclos  de  crecimiento  de  la  economía  española 
(1985-1992  y 1995-2007)  se  siguió  una  pauta  similar,  alimentada  por 
el  rápido  calentamiento  del  mercado  inmobiliario,  la  entrada  de  ca- 
pitales desde  el  exterior,  el  aumento  del  precio  de  los  activos  — fun- 
damentalmente suelo  y vivienda,  pero  también  acciones  y bonos  de 
todo  tipo — y el  aumento  del  consumo  doméstico.  En  un  país  donde  la 
vivienda  era  un  activo  en  propiedad  para  más  del  80  % de  las  familias, 
las  economías  domésticas  no  se  limitaban  a jugar  un  papel  financiero 
residual.  En  buena  medida,  la  eficacia  del  modelo  residía  precisamente 
en  la  participación  efectiva  de  toda  la  población.32 

En  la  última  fase  expansiva  (1995-2007),  el  precio  de  la  vivienda 
se  multiplicó  por  un  factor  cercano  a 2,5.  En  esos  años,  este  bien  no 
sólo  se  volvió  inasequible  para  una  parte  importante  de  la  sociedad, 
también  hizo  mucho  más  rico,  aunque  sólo  fuera  nominalmente,  a los 
propietarios  de  vivienda,  que  en  España  eran  la  gran  mayoría.  Empuja- 
do por  el  crecimiento  de  precios,  el  patrimonio  de  las  familias  más  que 
se  duplicó.  El  incremento  de  la  riqueza  nominal  familiar  tuvo  efectos 
sociales  contradictorios.  En  un  primer  momento  — durante  toda  la  fase 
alcista — permitió,  incluso  a trabajadores  con  ingresos  modestos  pero 
con  títulos  de  propiedad,  tanto  la  posibilidad  de  obtener  importan- 
tes plusvalías  inmobiliarias  — caso  de  vender  propiedades — , como  un 
chisposo  acceso  al  crédito,  dirigido  al  consumo  y a la  compra  de  nuevas 
viviendas.  El  efecto  «virtuoso»  de  la  burbuja  inmobiliaria  residía  preci- 
samente en  esta  conexión.  Durante  este  periodo,  una  parte  importante 
de  las  familias  residentes  en  el  país  pudo  compensar  el  estancamiento 
salarial  por  medio  del  acceso  al  crédito  y gracias  a la  expansión  de  las 
rentas  financiero-inmobiliarias. 

El  «goteo  hacia  abajo»  de  la  riqueza  financiera  «creada»  por  el  boom 
inmobiliario  no  fue  tomado  en  cuenta  por  las  formas  de  contabilidad 
convencional,  pero  tampoco  en  los  análisis  de  la  estructura  social.  El 
repentino  enriquecimiento  patrimonial  de  los  hogares  reforzó  el  prin- 
cipal axioma  de  la  formación  social  española:  la  propiedad  de  vivien- 
da como  talismán  y principal  medio  de  reconocimiento  de  las  clases 


32  Para  un  desarrollo  de  este  argumento  véase  Isidro  López  y Emmanuel  Rodríguez,  Fin  de  ciclo..., 
op.  cit. 
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medias.  Desde  el  franquismo,  la  vivienda  en  propiedad  ha  sido  el  meca- 
nismo más  eficaz  de  «desproletarización»  de  la  mayoría  social:  vehículo 
de  ahorro  y acumulación  del  patrimonio  familiar,  recurso  para  épocas 
de  escasez  (como  la  jubilación)  y forma  de  transmisión  de  patrimonio 
y estatus  a las  siguientes  generaciones. 

A la  postre,  sin  embargo,  los  efectos  sociales  del  modelo  de  creci- 
miento resultaron  contradictorios  y al  final  insostenibles.  En  la  fase  de- 
presiva del  ciclo,  los  factores  mencionados  se  invirtieron  rápidamente. 
A partir  de  2007,  la  disminución  de  los  precios  de  la  vivienda  produjo 
una  disminución  neta  del  valor  de  los  patrimonios  familiares.  En  pocos 
meses  quedaron  al  descubierto  los  costes  del  sobreendeudamiento,  y 
estos  actuaron  necesariamente  como  correlato  al  incremento  de  precios 
y la  expansión  de  los  activos  inmobiliarios.  El  crédito  hipotecario,  que 
se  había  multiplicado  por  once  entre  1997  y 2007,  empezó  entonces  a 
pesar  como  una  gruesa  losa  sobre  el  balance  de  unas  economías  domés- 
ticas, que  observaban  como  su  patrimonio  y su  renta  salarial  se  disipa- 
ban a gran  velocidad:  EREs,  paro,  mayor  precariedad. 

La  crisis  devolvió  a esa  misma  sociedad,  que  había  festejado  du- 
rante años  una  burbuja  que  era  también  de  crédito  y consumo,  una 
imagen  de  sí  misma  mucho  más  pobre  y frágil.  Sencillamente,  muchos 
descubrieron  el  significado  material  de  la  crisis  subyacente  de  las  clases 
medias,  y que  el  crecimiento  de  base  financiera  había  ocultado.  El  des- 
colgamiento de  amplias  franjas  de  población  resultó  rápido  y brutal, 
especialmente  en  los  sectores  más  frágiles  de  la  inflacionaria  sociedad 
de  propietarios,  que  en  su  mayoría  venían  de  la  vieja  clase  obrera  re- 
convertida al  trabajo  de  servicios  poco  cualificado  o del  nuevo  trabajo 
migrante  empleado  en  los  trabajos  peor  remunerados.  Entre  2008  y 
2014  se  sucedieron  más  de  medio  millón  de  ejecuciones  hipotecarias  y 
desahucios.  El  saqueo  avalado  por  el  Estado  con  su  particular  legisla- 
ción hipotecaria33  supuso  que,  en  la  mayoría  de  los  casos,  la  pérdida  de 
vivienda  no  implicara  la  cancelación  de  las  importantes  deudas  contraí- 
das. En  un  mercado  laboral  ya  casi  sin  rigideces  y que  se  ajustaba  de  for- 
ma automática  a las  demandas  de  empleo,  el  paro  aumentó  en  paralelo 
a la  disminución  del  consumo  de  las  familias.  En  pocos  años,  la  crisis 
había  retirado  las  muletas  financieras  a unas  infladas  clases  medias. 


33  Sobre  el  movimiento  de  vivienda  y específicamente  sobre  la  PAH  merece  la  pena  leer  el  libro 
de  su  portavoz  Ada  Colau,  escrito  con  su  pareja  Adriá  Alemany,  Vidas  hipotecadas:  de  la  burbuja 
inmobiliaria  al  derecho  a la  vivienda , Valls,  Cudrilátero  de  Libros,  2012. 
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¿Qué  simbolizaban  entonces  aquellos  chicos  y chicas  que  ocupaban  las 
plazas  durante  la  primavera  de  2011?  Sin  que  se  puedan  hacer  generali- 
zaciones absolutas,  lo  cierto  es  que  representaron  el  malestar  de  la  figura 
central  de  la  formación  social  española.  Al  fin  y al  cabo,  estos  muchachos, 
ya  algo  talluditos,  eran  el  espejo  ideal  («el  futuro»),  en  el  que  debían  reco- 
nocerse esas  mismas  clases  medias  ahora  en  proceso  de  descomposición. 
En  sus  exigencias  de  democracia,  en  su  denuncia  de  la  corrupción  y de  la 
dictadura  financiera,  en  su  simpatía  y participación  en  el  movimiento  de 
vivienda,  pero  sobre  todo  en  la  imagen  de  injusta  de  un  futuro  truncado 
tras  haber  hecho  todos  los  méritos  necesarios  (el  estudio,  el  esfuerzo),  se 
manifestaba  la  ruptura  de  las  promesas  sociales  elementales  que  habían 
sostenido  a la  frágil  formación  social  española.  La  ruina  de  la  meritocracia 
era  también  la  ruina  de  las  clases  medias  y para  ellas  mismas  la  ruina  de  la 
democracia  conquistada  con  «tantos  sacrificios»  en  1978. 

Este  juego  de  espejos,  en  el  que  se  proyectaban  y se  devolvían  imáge- 
nes deformadas,  impulsó  el  rápido  contagio  de  la  revuelta.  La  pandemia 
se  extendió  en  todas  direcciones:  por  arriba,  entre  las  generaciones  mayo- 
res (de  clase  media)  que  con  angustia  experimentaban,  por  primera  vez, 
como  su  posición  social  se  despeñaba  en  el  horizonte  más  bien  lúgubre  de 
sus  hijos  precarizados;  pero  también  por  abajo,  entre  los  segmentos  que 
se  descolgaban  de  las  clases  medias,  para  caer  en  el  espacio  heterogéneo  y 
complejo  de  las  clases  «bajas»,  que  ciertamente  se  estaban  llevando  la  peor 
parte  de  la  crisis,  pero  que  eran  testigos  privilegiados  de  como  ni  siquiera 
las  seguridades  más  elementales  quedaban  garantizadas  para  el  núcleo 
«legítimo»  de  las  clases  medias.  Por  todo  ello,  el  15M  fue  también  un 
movimiento  «de  clase»,  que  conectaba  y al  mismo  tiempo  daba  expresión 
política  a la  descomposición  del  principal  soporte  de  la  democracia  espa- 
ñola. Y lo  hacía  además  de  una  forma  «progresiva»,  evitando  el  peligroso 
abismo  de  la  guerra  entre  pobres  y de  la  competencia  por  los  recursos  que 
podía  haber  derivado  en  una  posible  salida  política  de  «derechas».34 


34  Desde  el  estallido  de  la  crisis,  el  avance  de  la  extrema  derecha  en  Europa  ha  resultado 
incontenible,  hasta  el  punto  de  convertirse  en  la  forma  principal  de  expresión  del  malestar  político 
en  los  países  centrales.  Por  sólo  señalar  los  principales  partidos:  el  indiscutible  predominio  del 
Partido  por  la  Libertad  en  Austria  (con  el  52  % de  los  votos  en  2016),  el  partido  del  Pueblo  Danés 
(21  % de  los  electores  2015),  el  Frente  Nacional  francés  (primera  fuerza  en  los  sondeos  de  2016), 
el  avance  del  UKIP  inglés  hasta  superar  el  1 0 % en  20 1 5 y la  Alternativa  para  Alemania,  primer 
partido  de  este  tipo  en  encontrar  acomodo  electoral  en  este  país  desde  la  II  Guerra  Mundial. 
La  crisis  ha  dibujado  un  mapa  político  de  Europa  cada  vez  más  polarizado:  el  avance  de  nuevas 
fuerzas  políticas  de  oposición  en  el  Sur  (Grecia,  España  e Italia)  y la  emergencia  de  la  extrema 
derecha  en  el  centro  y el  norte. 
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La  crisis  de  «régimen»  (verano  de  2012) 

Es  19  de  julio  de  2012.  Ha  pasado  más  de  un  año  desde  que  estallara 
el  15M.  Ochenta  marchas,  ochenta  ciudades,  ese  es  el  programa  del 
movimiento  para  esa  tarde.  Varios  millones  de  personas  se  sienten  con 
fuerza  y ganas  como  para  asistir.  En  Madrid,  la  manifestación  tiene 
un  tono  extraño.  Se  grita:  «No  nos  representan»,  «No  hay  pan  para 
tanto  chorizo».  No  es  lo  anómalo.  Lo  imprevisto  se  muestra  en  la  com- 
posición de  la  convocatoria.  El  19  se  manifiestan  juntos  sindicalistas, 
activistas,  movimientos  sociales,  pero  también  profesores,  sanitarios, 
funcionarios  de  la  administración  pública,  bomberos,  policías,  jueces... 
especies  y razas  tradicionalmente  ajenas  a la  protesta.  No  es  el  15M, 
pero  el  1 5M  ha  transmitido  sus  formas. 

La  manifestación  se  convoca  para  responder  al  último  paquete  de 
recortes  aprobado  por  el  consejo  de  ministros:  aceleración  de  la  reforma 
de  las  pensiones,  reducciones  salariales  a los  funcionarios,  subida  de  los 
impuestos  al  consumo,  disminución  de  las  prestaciones  por  desempleo. 
Pero  las  marchas  van  más  allá  de  la  protesta  económica. 

La  madrugada  se  abre  con  noticias  imposibles.  Varias  decenas  de 
furgonetas  de  los  antidisturbios  amanecen  con  las  ruedas  pinchadas. 
Todo  apunta  a un  sabotaje  interno.  Por  lo  tarde,  los  bomberos  se  ofre- 
cen como  servicio  de  orden.  Venía  ocurriendo  desde  hace  un  tiempo. 
La  novedad  está  en  que  los  policías  municipales  deciden  sumarse.  Aso- 
ciaciones de  jueces  y fiscales  dan  también  muestras  de  simpatía.  Algo 
grave  esta  pasando.  Hay  quien  apunta  a una  crisis  de  gobernabilidad, 
de  autoridad  del  Estado. 

En  ningún  momento  del  largo  ciclo  de  crisis  que  se  abrió  en  2007- 
2008,  el  Estado  — ese  conjunto  de  instituciones  y creencias  que  sostie- 
nen el  monopolio  de  la  violencia  física  y simbólica — estuvo  más  cerca 
del  colapso  como  en  el  verano  de  2012.  La  tormenta  se  alimentó  de 
fuerzas  y elementos  distintos.  El  principal:  las  temperaturas  récord  con 
las  que  se  había  iniciado  el  verano  económico.  El  9 de  junio  el  ministro 
de  Hacienda,  Luis  de  Guindos,  anunció  su  voluntad  de  solicitar  a la 
UE  un  crédito  de  100.000  millones  para  sanear  el  maltrecho  sistema 
financiero  español.  Ese  mismo  día  la  prima  de  riesgo  de  los  bonos  de 
deuda  española  alcanzó  los  574  puntos  básicos.  A esos  precios,  el  Es- 
tado tendría  que  pagar  unos  intereses  reales  del  8-9  %.  España  había 
entrado  en  la  zona  de  rescate,  como  antes  le  había  pasado  a Grecia, 
Irlanda  y Portugal.  Por  detrás,  casi  al  mismo  paso,  iban  Italia  y Bélgica. 
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Tras  el  colapso  económico  de  2008,  la  tibia  recuperación  de  2010  y el 
primer  semestre  de  2011,  el  gobierno  se  topó  con  el  diktat  europeo: 
«Freno  al  gasto  público,  políticas  de  austeridad»,  «la  crisis  la  pagará 
la  gente».  El  método  era  conocido,  bastaba  con  interpretar  al  pie  de 
la  letra  los  estatutos  del  Banco  Central  Europeo  (BCE).  Desde  2008- 
2009,  el  BCE  estaba  emitiendo  créditos  blandos  al  ritmo  de  250.000- 
350.000  millones  de  euros  al  mes,  aproximadamente  lo  mismo  que  el 
PIB  de  Grecia  y Portugal  juntos.  Las  emisiones  se  hacían  con  un  interés 
ridículo  del  1-1,5  %.  Estas  opeaciones  resultaron  enormemente  lucra- 
tivas para  las  grandes  bancos  europeos.  Posteriormente,  estos  mismos 
bancos  dedicaron  la  mayor  parte  del  dinero  recibido  a comprar  las  cre- 
cientes emisiones  de  bonos  de  deuda  pública,  que  los  Estados  realiza- 
ban para  sanear  su  propio  sistema  financiero.  La  banca  privada  obtuvo 
así  unos  beneficios  sobre  la  deuda  pública  del  3,  el  4,  el  5 y hasta  el  10 
y 12  %,  en  el  caso  griego.  Simplemente  tenían  que  mover  el  dinero  del 
BCE  de  un  lugar  a otro.  Se  estaba  llevando  a cabo  la  mayor  operación 
de  socialización  de  pérdidas  de  la  historia  de  Europa. 

Con  el  propósito  de  cerrar  bien  la  tenaza,  a partir  de  2010,  la  UE 
impuso  crecientes  restricciones  al  crecimiento  del  gasto  público.  Y des- 
de 2010,  en  paralelo  a la  propagación  del  miedo  a la  quiebra  de  los 
PIGS  (Portugal,  Irlanda,  Grecia,  España),  la  prima  de  riesgo  se  desató. 
En  su  falsa  posición  de  árbitro,  el  BCE  se  echó  a un  lado  y dejó  operar 
a los  «mercados».  Las  quiebras  se  sucedieron  en  un  país  tras  otro:  Grecia 
(mayo  de  2010),  Irlanda  (noviembre  de  2010),  Portugal  (abril  2011). 
En  junio  de  2012  parecía  el  turno  de  España. 

En  aquel  verano,  la  pregunta  que  inevitablemente  circulaba  por  to- 
das partes  era  ¿por  qué  el  BCE  no  compra  títulos  de  deuda  pública, 
como  hacía  la  FED  en  EEUU  o el  Bank  of  England  en  Reino  Unido? 
¿Por  qué  la  UE  no  se  decide  por  una  política  de  crecimiento  económi- 
co y de  inflación  moderada?  ¿Por  que  se  antepusieron  los  intereses  de 
los  grandes  bancos  europeos  (Deutsche  Bank,  BNP  Paribas,  Santander, 
FiSBC)  a los  de  las  poblaciones?  Eran  cuestiones  que  habían  dejado 
de  ser  teóricas.  Por  primera  vez  se  escuchaban  en  la  calle,  en  boca  de 
cualquiera.  Y por  primera  vez  un  país  tan  «europeísta»  como  España 
empezaba  a dejar  de  serlo. 

En  septiembre  de  2011,  PP  y PSOE  aprobaron  la  única  reforma 
significativa  de  la  Constitución  desde  su  aprobación  en  1978.  El  nuevo 
artículo  135  rezaba  así:  «1.  Todas  las  Administraciones  Públicas  adecuarán 
sus  actuaciones  al  principio  de  estabilidad  presupuestaria.  2.  El  Estado  y las 
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Comunidades  Autónomas  no  podrán  incurrir  en  un  déficit  estructural  que  su- 
pere los  márgenes  establecidos,  en  su  caso,  por  la  Unión  Europea  para  sus  Es- 
tados Miembros».  La  traducción  del  artículo  podía  ser  como  sigue:  el  control 
del  gasto  público  y el  pago  de  la  deuda  estaban  por  encima  de  cualquier 
otro  criterio  de  interés  nacional  o social.  La  Constitución  española  in- 
corporaba un  fragmento  de  la  Constitución  alemana;  al  fin  y al  cabo,  se 
hacía  por  solicitud  (imperativa)  de  la  UE  y del  gobierno  alemán. 

Mientras,  se  daban  a conocer  algunos  datos  sangrantes.  Hacia  me- 
diados de  2012,  cerca  de  200.000  familias  habían  sido  ya  desahuciadas 
de  sus  casas.  El  número  de  parados  había  superado  los  5,5  millones  y 
caminaba  rápidamente  hacia  los  seis.  La  renta  per  cápita  del  país  ha- 
bía disminuido  en  un  8 % respecto  de  2008,  al  tiempo  que  el  salario 
medio  real  registraba  caídas  peores.  La  política  de  recortes  se  había 
llevado  por  delante  buena  parte  de  los  sistemas  públicos  de  salud  y 
educación.  El  descrédito  ya  no  sólo  de  la  clase  política,  sino  del  con- 
junto del  régimen,  completamente  plegado  a los  intereses  de  los  más 
poderosos  — y ante  todo  de  los  grandes  bancos  europeos — , empeza- 
ba a rozar  niveles  estratosféricos,  si  bien  todavía  no  había  alcanzado 
su  máximo. 

En  junio,  se  registró  la  querella  contra  Bankia  de  la  plataforma 
15MpaRato  — seguida  poco  después  por  UPyD — por  falsedad  do- 
cumental y estafa  mercantil.  Los  escándalos  de  corrupción  empezaban 
a rellenar  la  sección  «nacional»  de  los  diarios.  La  crisis  económica  ha- 
bía traído  una  creciente  escasez  de  recursos  públicos  y con  ello  una 
situación  de  penuria  relativa  del  alimento  predilecto  de  las  redes  po- 
lítico-empresariales. Las  estrecheces  fiscales  habían  quebrado  también 
la  omertá  característica  de  las  alianzas  entre  las  élites.  Desde  2010,  se 
desencadenó  una  larga  secuencia  de  vendettas  en  forma  de  chivatazos, 
soplos  a la  prensa,  querellas  judiciales.  En  unos  pocos  meses  se  dieron  a 
conocer  las  tramas  Gürtel,  Púnica,  Palau,  Pujol,  etc.  El  PP  de  Valencia  y 
Madrid,  el  PSOE  andaluz  y el  partido  de  orden  de  Catalunya  (Conver- 
gencia) quedaron  seriamente  tocados  por  la  interminable  serie  de  noti- 
cias sobre  financiación  ilegal,  prevaricación,  nepotismo  y fraude  fiscal. 
Pero  lo  de  Bankia  era  una  cuestión  mayor,  apuntaba  a Rodrigo  Rato, 
el  «mejor  ministro  de  economía  que  haya  tenido  España»,  y además  ex 
director  gerente  del  FMI.  Bankia  destapaba  las  vergüenzas  del  rescate 
bancario  español,  concentrado  en  las  cajas  de  ahorro,  cuya  dirección 
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dependía  directamente  de  los  partidos  políticos,  y que  durante  el  ciclo 
inmobiliario  operaron  como  brazo  financiero  de  las  tramas  político- 
empresariales  locales  y autonómicas. 

La  crisis  financiera  se  había  llevado  por  delante  la  práctica  tota- 
lidad del  sistema  de  cajas  de  ahorro  español,  una  banca  semipública 
que  debía  haber  tenido  un  mejor  uso.  La  quiebra  de  las  cajas,  aparte 
de  mostrar  la  fragilidad  de  los  pilares  del  crecimiento  económico, 
puso  al  descubierto  los  excesos  de  los  consorcios  político-empresa- 
riales: préstamos  a interés  cero  a promotores,  proyectos  imposibles 
— como  aeropuertos  privados,  casinos,  urbanizaciones  en  medio  de 
la  nada,  autopistas  en  paralelo  a otras  en  funcionamiento — que  no 
tenían  más  rentabilidad  que  la  que  producía  su  construcción,  y so- 
bre todo  miles  de  contratos  en  los  que  la  «amistad»  y las  comisiones 
fraudulentas  resultaron  ser  el  motivo  fundamental,  a veces  el  único 
motivo.  Tras  las  sucesivas  bancarrotas,  el  gobierno  optó  por  la  «ban- 
carización»  de  las  cajas,  esto  es,  por  el  saneamiento  de  las  instituciones 
con  dinero  público  y su  posterior  privatización.  El  caso  Bankia,  resul- 
tado de  la  absorción  por  Caja  Madrid  de  la  quebrada  Bancaja  y otras 
cajas  menores,  simbolizaba  todos  los  desmanes  del  ciclo  inmobiliario, 
pero  también  el  fracaso  de  la  bancarización;  de  nuevo,  con  estafa  ciu- 
dadana incluida,  esta  vez  a los  pequeños  ahorradores. 

Bankia  salió  a bolsa  en  julio  de  2011.  La  necesidad  de  encontrar 
activos  de  calidad  y de  evitar  la  quiebra,  llevó  a la  entidad  a vender 
decenas  de  miles  de  «acciones  preferentes».  Un  título  financiero  du- 
doso, que  se  ofrecía  a los  clientes  de  la  caja  como  algo  parecido  a un 
depósito  fijo.  Realmente,  las  preferentes  hacían  a su  titular  accionista  de 
la  empresa,  pero  sin  derechos  efectivos.  Miles  de  millones  de  euros  de 
pequeños  ahorradores  se  convirtieron  en  acciones  preferentes  de  Ban- 
kia y otras  cajas  bancarizadas.  Pero  las  medidas,  más  bien  desesperadas, 
de  la  entidad  de  Rato  no  surtieron  efecto.  En  mayo  de  2012,  Bankia 
fue  nacionalizada,  poco  después,  el  ministro  de  Economía,  De  Guindos 
reclamó  la  intervención  europea. 

La  intervención  europea  se  produjo  a través  del  conocido  Memo- 
rándum de  Entendimiento  (MoU  por  sus  siglas  en  inglés),  eufemismo 
jurídico  que  en  realidad  establecía  el  rescate  financiero  sobre  el  sector 
bancario  y,  en  general,  la  tutela  de  la  troika  sobre  la  economía  española.35 


35  El  texto  está  disponible  en  las  páginas  web  del  Banco  de  España  y el  Ministerio  de  Economía  y 
Hacienda,  con  fecha  del  20  de  julio  y título  Memorando  de  Entendimiento  sobre  las  condiciones 
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El  MoU  exigía,  en  primer  término,  la  auditoría  de  las  entidades  finan- 
cieras españolas,  con  el  propósito  explícito  de  localizar  aquellas  cajas 
bancarizadas  que  debían  ser  nacionalizadas  y saneadas.  El  mecanismo 
de  intervención  consistía  en  la  creación  de  un  «banco  malo»,  que  se 
haría  con  los  activos  de  esas  empresas,  principalmente  suelo,  créditos 
de  dudoso  cobro,  promociones  sin  vender  y viviendas.  Por  esta  vía,  la 
entidad  resultante,  la  Sociedad  de  Gestión  de  Activos  Procedentes  de  la 
Reestructuración  Bancaria  (SAREB)  habría  de  convertirse  en  la  mayor 
inmobiliaria  de  Europa.  Participada  en  un  45  % por  el  Estado,  el  otro 
55  % pertenecía  a las  grandes  aseguradoras  y bancos  saneados  (como  el 
Santander  o el  Sabadell),  que  de  paso  conseguían,  gracias  al  volumen 
de  mercado  en  manos  de  esta  sociedad,  tener  un  importante  pie  en  el 
control  de  los  precios  y por  lo  tanto  en  la  evolución  del  mercado  in- 
mobiliario. Y todo  ello  sin  arriesgar  nada:  caso  de  pérdidas,  estas  eran 
avaladas  por  el  Estado.  Sólo  el  saneamiento  de  Bankia  costó  al  FROB 
23.000  millones,  la  mayor  parte  irrecuperable,  una  cifra  similar  al  2,4 
% del  PIB,  o más  de  lo  que  se  recortó  en  educación  y sanidad  entre 
2010  y 2013.  Crisis  financiera,  tramas  políticas,  gobierno  a través  de  la 
deuda,  fraude  ciudadano,  intervención  europea,  aparecían  puntillosa- 
mente reunidos  en  el  archivo  de  Bankia. 

Más  combustible  para  el  fuego  político:  a finales  de  enero  2013  estalló 
otro  escándalo  de  corrupción.  Fue  filtrado  por  su  principal  protagonista, 
Luis  Bárcenas,  tesorero  del  PP  en  los  años  dosmil.  El  asunto  implicaba 
a toda  la  cúpula  del  partido.  Durante  varias  semanas,  Bárcenas  estuvo 
ofreciendo  en  píldoras  algunas  anotaciones  de  su  libreta  contable,  en  la 
que  se  recogía  el  dinero  que  pagaban  al  partido  las  grandes  constructoras 
del  país,  así  como  los  pagos  que  el  tesorero  realizaba  en  sobres  cerrados  a 
los  miembros  de  la  cúpula  popular.  Era  el  negativo  fotográfico  de  cómo 
España  se  había  convertido  en  el  país  con  más  kilómetros  de  autovía  de 
Europa  y el  segundo  en  vías  de  tren  de  alta  velocidad  en  el  mundo.  El  fo- 
mento de  infraestructuras,  la  joya  de  la  política  de  Estado  en  los  años  del 
boom,  se  había  hecho  también  con  conexiones  fraudulentas.  La  carrera 
contra  el  llamado  «déficit  de  infraestructuras»  ya  no  podía  ocultar  el  défi- 
cit mucho  más  concreto  de  gasto  social,  que  en  un  ranking  inverso  ponía 
a España  a la  cola  de  Europa  occidental.  La  libreta  de  Bárcenas  apuntaba 
al  equipo  de  gobierno,  al  propio  Rajoy,  que  en  noviembre  había  vencido 
por  1 5 puntos,  sobre  el  socialista  Rubalcaba. 


de  política  sectorial  financiera:  www.bde.eslflwebbdelSJUInormativalBOE-A-2012-l4946.pdf. 
Publicado  también  en  el  BOE  del  10  de  diciembre  de  2012. 
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El  escándalo  Bárcenas  se  produjo  seis  o siete  meses  después  del  pun- 
to álgido  de  la  crisis  del  verano.  Si  hubiera  coincidido  con  el  rescate, 
probablemente  el  gobierno  de  Rajoy  hubiese  sido  el  más  breve  de  la 
historia  de  la  democracia.  Pero  la  cuestión  era  entonces:  ¿hay  alguna  al- 
ternativa al  PP?  El  15M  coreó  y gritó  sin  descanso  «PSOE-PP  la  misma 
mierda  es».  Desde  casi  el  principio,  el  objetivo  político  del  movimiento 
fue  la  crítica  al  bipartidismo,  convertido  en  sinónimo  de  inmovilismo 
y de  secuestro  de  la  democracia  por  una  clase  política  inequívocamente 
corrupta.  En  un  esfuerzo  por  dotar  a esta  crítica  de  un  vuelo  más  alto, 
en  ese  verano  se  empezó  a generalizar  también  el  término  «Régimen  del 
‘78».  La  elección  tenía  connotaciones  fuertes.  El  término  «régimen»  ha- 
bía sido  el  edulcorante  conceptual,  aun  con  tintes  de  reproche,  elegido 
para  referirse  a la  dictadura  de  Franco.  Emplearlo  para  caracterizar  la 
democracia,  y hacerlo  con  el  apostrofe  ligado  al  año  de  la  Constitución, 
expresaba  una  fuerte  carga  crítica  sobre  el  modelo  de  Estado  constitu- 
cional. Ponía  en  entredicho  unas  instituciones  caducas,  deficitariamen- 
te democráticas,  cosificadas  en  el  nominalismo  constitucional,  tantas 
veces  señalado  como  el  ideologema  por  excelencia  de  la  democracia 
española.36  Pero  en  el  marco  conceptual  de  la  «politología»  la  defini- 
ción era  correcta:  régimen  se  refiere  a «unas  determinadas  instituciones 
y formas  de  relación  entre  Estado  y ciudadanía»,  que  ahora  se  veían 
severamente  cuestionados. 

También  por  aquellos  meses  se  empezó  a emplear  otra  concepto  de 
prestigio  entre  los  aspirantes  a la  alta  teoría  política,  «crisis  orgánica».  El 
envejecido  Gramsci,  plegado  sobre  sus  papeles  en  las  cárceles  de  Musso- 
lini,  acuñó  este  término  para  designar  aquellas  situaciones  en  las  que  un 
«bloque  de  poder»  se  descomponía,  fracturado  por  las  luchas  intestinas 
entre  las  distintas  fracciones  de  la  clase  dominante,  lo  que  le  hacía  cada 
vez  más  incapaz  de  sostener  en  torno  a sí  una  alianza  social  suficiente 
como  para  reproducir  un  determinado  «régimen  político».  Y ciertamen- 
te, entre  201 1 y 2013,  algo  parecido  a una  «crisis  orgánica»  sacudió  al  Es- 
tado español.  Aquellos  años  estuvieron  dominados  por  el  desconcierto  y 
una  descomposición  rápida  de  un  cuerpo  político  que  parecía  ya  cadáver. 
El  desvelamiento  del  poder  desnudo  de  la  oligarquía  financiera  (española 
y europea)  y el  repentino  estallido  político  del  15M  quebraron  el  espejo 
apacible  de  una  solución  política  basada  en  las  clases  medias  y el  acceso 


36  El  «constitucionalismo»  en  España  ha  sido  la  forma  conservadora  de  la  última  frontera  del 
régimen,  más  allá  de  la  cual  estaba  el  abismo  terrorista.  Instituciones  y clase  política  venían  así  a 
chantejear  a la  población  con  «o  nosotros  o el  terror». 
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generalizado  al  consumo.  Durante  esos  largos  años,  las  luchas  distributi- 
vas entre  las  élites  amenazaron  con  implosionar  desde  dentro  a los  parti- 
dos políticos;  de  forma  más  grave,  quebraron  algunos  de  los  equilibrios 
fundamentales  del  régimen,  principalmente  los  pactos  inter-territoriales 
entre  España  y Cataluña,  ya  en  proceso  de  descomposición  tras  el  veto 
constitucional  al  nuevo  Estatut  de  autonomía,  la  Diada  de  septiembre  de 
2011  y el  giro  soberanista  de  Convergencia.37 

El  15M  había  roto  la  carcasa  ideológica  del  régimen.  La  Constitu- 
ción estaba  en  entredicho,  más  si  cabe  desde  que  fuera  modificada  con 
la  nueva  redacción  del  artículo  135.  Pero  el  punto  de  mayor  erosión 
estaba  dentro  del  sistema  de  partidos:  el  turnismo  en  el  gobierno,  la 
ficción  del  recambio  de  actores,  que  conforman  la  base  de  legitimidad 
del  parlamentarismo  y del  principio  de  representación,  había  entrado 
en  barrena.  Enfrentado,  no  obstante,  a la  crisis  y a los  gobiernos  del  PP, 
¿por  qué  el  15M  se  reivindicó  siempre  como  «ni  de  izquierdas,  ni  de 
derechas»?  ¿Por  qué  no  hubo  identificación  posible  con  los  partidos  de 
izquierda,  ni  siquiera  con  la  minoritaria  IU? 

PSOE  e IU  llegaron  a 20 1 1 con  graves  déficit  de  legitimidad.  En  las 
elecciones  de  noviembre  de  201 1,  la  izquierda  fue  severamente  derrota- 
da. El  PSOE  se  quedó  en  el  28,8  % de  los  votos,  IU  no  llegó  al  7 %.  Su 
posición  tampoco  mejoró  significativamente  en  los  meses  posteriores, 
cuando  el  desgaste  del  PP  avanzaba  a un  ritmo  demoledor.  Por  tomar 
un  indicador  que  nunca  antes  había  tenido  tanta  importancia  social 
y política  — también  para  el  movimiento — , el  barómetro  del  mes  de 
julio  de  2012  del  CIS,  otorgó  una  brutal  caída  a los  populares  que  per- 
dieron doce  puntos  respecto  de  los  apoyos  que  tenían  sólo  ocho  meses 
antes,  un  32  % frente  a un  44  %.  Esta  caída  no  fue  en  ningún  caso 
aprovechada  por  las  fuerzas  de  oposición.  Plasta  el  segundo  trimestre 
de  2013,  el  PSOE  mantuvo  una  intención  de  voto  tan  baja  como  la  de 
sus  ya  pésimos  resultados  de  noviembre  de  2011.  IU,  que  había  estado 


37  La  ruptura  del  acuerdo  entre  las  élites  catalanas  y del  Estado  se  inició  en  la  segunda  legislatura 
de  Aznar,  a raíz  del  giro  necon  y nacionalista  de  los  populares.  No  obstante,  con  la  aprobación 
del  recurso  de  inconstitucionalidad  a algunos  de  los  artículos  del  nuevo  Estatut  de  Cataluña, 
aprobado  por  la  mayoría  del  arco  parlamentario  catalán  en  2006,  se  inició  una  nueva  fase  que 
podríamos  considerar  agónica.  En  respuesta  a la  decisión  del  Tribunal  Constitucional,  el  10  de 
julio  de  2010  se  convocó  en  Barcelona  una  gigantesca  manifestación  con  el  lema:  «Som  una  nació, 
nosaltres  decidim».  Acudió  más  de  un  millón  de  personas.  Durante  todos  los  años  de  crisis,  uno 
de  los  aspectos  más  sorprendentes  ha  sido  el  enconamiento  y la  retroalimentación  de  este  con- 
flicto, animado  por  las  derechas  nacionalistas  de  uno  y otro  lado,  por  otra  parte  tradicionalmente 
predispuestas  al  pacto. 
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al  borde  de  ser  extraparlamentaria  en  las  elecciones  de  2008,  apenas 
consiguió  alcanzar  su  máximo  histórico  de  1995  con  Anguita,  cuando 
rozó  el  10  %.  Y tampoco  el  partido  de  la  «regeneración  democrática»,  la 
Unión  Progreso  y Democracia  superó  la  barrera  del  10  %.38 

El  «no  nos  representan»,  lanzado  a gritos  en  todas  las  manifestacio- 
nes desde  el  15M,  expresaba  en  las  plazas  lo  que  los  estudios  demos- 
cópicos  apenas  podían  intuir:  una  parte  (creciente)  de  la  población  no 
se  reconocía  en  ninguna  de  las  opciones  políticas  existentes,  y estaba 
peligrosamente  en  trance  de  abandonar  las  instituciones  del  régimen. 
El  15M  y la  ola  de  movimientos  que  le  siguió  parecían  haberse  empeña- 
do en  una  crítica  política  que  iba  más  allá  de  la  crítica  tradicional — de 
izquierdas — al  «régimen».  A diferencia  de  esta  última  que  consideraba 
las  insuficiencias  de  la  democracia  española  como  el  resultado  de  la 
continuidad  de  algunos  elementos  fundamentales  del  franquismo  — 
desde  la  clase  política  y la  judicatura  hasta  el  terrorismo  de  Estado  y el 
«estilo  de  gobierno» — , la  nueva  crítica  consideraba  a los  partidos  de 
izquierda  como  un  actor  principal  del  régimen  político. 

El  15M  empujó  una  revisión,  en  ocasiones  sorprendente,  de  la 
memoria  del  país.  Estaban  en  juego  los  consensos  políticos  que  des- 
cansaban en  la  principal  bisagra  de  la  última  mitad  del  siglo  XX,  la 
Transición.39  De  forma  a veces  intuitiva,  la  explicación  que  entonces 
trató  de  dar  cuenta  de  los  déficit  de  la  democracia  española  empezó  a 
apuntar  al  PSOE.  Principal  partido  en  el  gobierno  entre  1978  y 201 1 
(21  años  de  33),  el  PSOE  era,  en  efecto,  el  representante  por  antono- 
masia de  la  «ideología  de  la  Transición».  La  ideología  o «cultura  de  la 
Transición»,  según  una  fórmula  que  se  ensayo  en  esos  meses,40  consistía 


38  Barómetros  CIS,  abril,  julio  y octubre  de  2012  y enero  de  2013. 

39  La  crítica  popular  e inmediata  a la  Transición  tuvo  también  su  reflejo  en  la  publicación  de  una 
serie  de  monografías  y estudios  críticos  sobre  la  Transición,  en  muchos  casos  con  una  perspectiva 
que  sólo  hubiera  resultado  imaginable  desde  la  marginalidad  en  los  años  previos.  Así  la  muy 
voluminosa  obra  de  Ferran  Gallego,  El  mito  de  la  Transición.  La  crisis  del  franquismo  y los  orígenes 
de  la  democracia.  Crítica,  Barcelona,  2008;  Juan  Antonio  Andrade  Blanco,  El  PCE  y el  PSOE 
en  (la)  transición.  La  evolución  ideológica  de  la  izquierda  durante  el  proceso  de  cambio  político, 
Madrid,  Siglo  XXI,  2012;  Xavier  Doménech  Sampere,  Cambio  político  y movimiento  obrero 
bajo  el  franquismo.  Lucha  de  clases,  dictadura  y democracia  (1939-1977),  Barcelona,  Icaria,  2012; 
Emmanuel  Rodríguez,  ¿ Por  qué  fracasó  la  democracia  en  España?  La  Transición  y el  régimen  del  ‘78, 
Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2013. 

4 A El  término  fue  puesto  en  circulación  en  aquellos  meses  a raíz  de  la  intervención  periodística 
organizada  por  Guillem  Martínez,  CT  o La  cultura  de  la  Transición.  Crítica  a 35  años  de  cultura 
española,  Madrid,  De  Bolsillo,  2012.  Este  libro  produjo  un  debate  productivo,  pero  que  sólo 
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en  una  mezcla  de  elementos  distintos,  entre  los  que  destacaban  el  com- 
ponente «modernizador»,  que  ya  trató  de  destilar  el  último  franquismo 
y que  correspondía  naturalmente  con  las  aspiraciones  de  la  «sociedad 
de  clases  medias»;  y una  sustancia  viscosa  que  podríamos  llamar  «lo 
progre»,  a modo  de  izquierdismo  rebajado,  purgado  de  toda  estriden- 
cia anticapitalista,  pero  cargado  con  la  clásica  superioridad  moral  de 
las  izquierdas,  especialmente  en  materia  cultural.  El  país  cultivado  y 
amasado  por  esta  ideología  «transicional»,  podía  pasar  efectivamente 
por  una  sociedad  liberal  y «avanzada»  en  materia  de  derechos  civiles, 
incluso  más  que  las  de  su  entorno  — nada  que  presuponga  una  corres- 
pondencia directa  con  la  «caspa  cultural  franquista — , y ser  al  mismo 
tiempo  una  de  las  sociedades  con  mayores  desigualdades  y menor  gasto 
público  social  de  la  UE. 

La  crítica  al  PSOE  se  hacía  también  extensiva,  si  bien  por  otras 
razones,  a la  otra  formación  política  que  se  reivindicaba  como  el  frasco 
de  las  esencias  de  la  izquierda,  aunque  como  todas  las  fragancias  puras, 
sólo  se  pudiera  soportar  en  pequeñas  dosis.  A la  IU  heredera  del  PCE, 
que  también  entró  en  la  crisis  salpicada  de  escándalos  de  corrupción, 
con  una  dirección  envejecida  y ajena  a casi  todos  los  movimientos  y 
realidades  que  empujaron  el  15M,  se  le  podía  hacer  una  crítica  histó- 
rica igualmente  demoledora.  Al  fin  y al  cabo,  el  PCE  de  Carrillo  había 
actuado  como  guardián  de  los  pactos  de  la  Transición,  negociando  su 
propia  posición  política  a cambio  de  una  función  pacificadora,  o si  se 
quiere,  de  convertirse  en  «canal  institucional»  para  la  integración  de  la 
agitación  social  y obrera  de  aquellos  años.41  Gestor,  en  definitiva,  de  la 
derrota  obrera  y de  la  institucionalización  sindical,  el  PCE  nunca  llegó 
a recuperar  un  papel  político  relevante  tras  las  elecciones  de  1979.  En 
los  años  siguientes  se  descompuso  entre  el  desencanto  de  sus  bases,  el 
estalinismo  interno  y un  oportunismo  que  apenas  escondía  su  inepti- 
tud estratégica.  Su  proyecto  de  continuidad,  la  Izquierda  Unida  que 
salió  de  1986  y del  movimiento  anti-OTAN,  apenas  logró  superar  los 
déficit  iniciales.  Sobre  estos  mimbres,  sorprende  poco  que  la  izquierda 
institucional  fuera  notablemente  incapaz  de  expresar  el  enorme  caudal 
de  malestar  que  se  acumuló  a partir  de  2007  y 2008.  De  la  perplejidad 


llegó  arraigar  en  los  entornos  de  movimiento  y curiosamente  también  en  los  entornos  académicos 
formados  por  españoles  emigrados,  principalmente  en  EEUU. 

41  Sobre  la  historia  del  PCE  en  aquellos  años  existe  una  abundante  bibliografía,  léase  el  ya 
mencionado:  Andrade  Blanco,  El  PCE  y el  PSOE  en  (la)  transición.... 
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inicial,  pasó  en  el  mejor  de  los  casos  a seguir  el  flujo  de  las  movilizacio- 
nes, sin  desempeñar  ningún  papel  significativo,  ni  siquiera  de  orienta- 
ción o de  apoyo. 

Tampoco  las  grandes  organizaciones  sindicales  tuvieron  mayor  éxi- 
to en  esta  tarea.  Con  un  mercado  laboral  desarbolado  y cada  vez  más 
individualizado  por  la  fragmentación  de  las  situaciones  jurídicas  y la 
abigarradas  estrategias  de  subcontratación  y externalización,  los  sindi- 
catos — incluso  los  más  vocacionales  y honestos — se  convirtieron  en 
una  suerte  de  reserva  india  en  los  sectores  laborales  en  los  que  todavía 
se  podía  imponer  cierto  poder  colectivo  de  contratación:  las  grandes 
empresas  industriales  y la  administración  pública.  En  2007,  España 
tenía  una  de  las  tasas  de  sindicación  más  bajas  de  toda  la  UE  (un  13  %). 
Con  unos  sindicatos  arrinconados  en  segmentos  laborales  minoritarios, 
convertidos  en  muchos  casos  en  la  «prolongación  laboral  del  Estado»42 
y poco  propensos  a romper  la  lógica  concertación  con  la  patronal,  la 
mayor  parte  de  la  población  en  activo  asistió  desarmada  a la  secuencia 
de  despidos,  EREs  y cierres  que  sucedió  entre  2007  y 2012. 

A pesar  de  algunos  episodios  de  verdadero  desbordamiento  del  con- 
flicto — como  en  las  huelgas  de  las  subcontratas  de  limpieza  del  metro 
de  Madrid  de  200743  y algunas  huelgas  de  los  servicios  de  limpieza  de 
algunas  grandes  ciudades — , la  respuesta  de  los  grandes  sindicatos  «a  la 
crisis»  se  orientó  según  formas  más  o menos  ritualizadas  de  protesta. 
Tal  y como  estaba  previsto  por  sus  propios  convocantes,  las  dos  huel- 
gas generales  de  201 1 (29  de  marzo  y 14  de  noviembre)  constituyeron 
interrupciones  puntuales  de  la  producción  en  las  grandes  fábricas  y en 
los  transportes,  pero  sin  ningún  impacto  significativo  más  allá  del  día 


42  La  legislación  laboral  española  tiene  algunos  rasgos  originales:  institucionaliza  la  representación 
sindical  a través  del  sistema  de  elecciones  sindicales,  garantiza  el  monopolio  de  la  representación 
a los  sindicatos  «representativos»  — aquellos  con  un  número  mínimo  de  votos — y establece  un 
complejo  sistema  de  «liberados  sindicales»,  a cuenta  tanto  del  Estado  como  de  las  empresas.  Si 
a esto  se  añaden  los  ámbitos  en  los  que  el  Estado  delega  parcelas  de  gestión  propia  sobre  los 
sindicatos  — principalmente  la  formación  para  el  empleo — , los  grandes  sindicatos  aparecen 
efectivamente  como  una  prolongación  de  los  aparatos  de  Estado  dirigida  inevitablemente  al 
apaciguamiento  del  malestar  laboral. 

43  Entre  diciembre  de  2007  y enero  de  2008,  las  subcontratas  de  limpieza  del  metro  de  Madrid 
iniciaron  una  potente  huelga  que  duró  varias  semanas.  Durante  este  periodo,  las  instalaciones 
de  metro  permanecieron  sucias  y sin  recogida  de  basuras.  Finalmente  el  gobierno  de  Esperanza 
Aguirre  se  vio  obligado  a ceder  a buena  parte  de  las  reivindicaciones  de  un  colectivo  profundamente 
precarizado,  pero  que  supo  organizarse  para  hacer  presión  sobre  un  punto  clave  en  la  imagen  de 
la  ciudad. 
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fijado  para  la  protesta.  De  hecho,  quizás  lo  mejor  de  ambos  paros  fue- 
ron sus  lemas:  «Quieren  acabar  con  todo,  con  los  derechos  laborales  y 
sociales»,  «Nos  dejan  sin  futuro.  Hay  culpables.  Hay  soluciones».  Pero 
detrás  de  las  grandes  palabras,  los  dos  sindicatos  mayoritarios  (UGT  y 
CCOO)  fueron  merecidamente  señalados  como  parte  del  problema, 
no  de  la  solución. 

Desde  mucho  antes  de  la  crisis,  la  izquierda  había  dejado  de  ser- 
vir como  vehículo  político  de  expresión  del  malestar.  El  primer  lla- 
mamiento de  Democracia  Real  Ya!  se  hizo  con  un  tono  incluyente 
y transversal,  en  el  que  no  se  reconocía  ninguno  de  los  elementos 
litúrgicos  de  la  izquierda:  «No  somos  ni  de  izquierdas,  ni  de  dere- 
chas, somos  gente  normal»,  decía.  Fue  una  de  las  claves  de  su  éxito. 
Las  declaraciones  de  este  tipo  fueron  moneda  corriente  del  1 5M,  que 
repetidamente  se  situó  más  allá  de  las  identidades  ideológicas  tradi- 
cionales. Antes,  sin  embargo,  que  una  celebración  «post-ideológica» 
del  «triunfo  del  capitalismo  y la  democracia»,  era  la  constatación  de  la 
incapacidad  e ineficacia  de  las  costrificadas  ideologías  de  la  izquierda 
para  abrir  un  espacio  de  conflicto  real.  La  izquierda,  en  su  mayoría, 
no  entendió  esta  característica  fundamental  del  15M  y siguió  sin  en- 
tenderla durante  todo  el  ciclo  político. 


El  año  20 1 2,  annus  horribilis  del  gobierno  Rajoy  y el  régimen,  no  acabó 
en  el  agujero  en  el  que  amenazaba  precipitarse  durante  aquel  verano. 
En  el  lugar  en  el  que  en  última  instancia  se  dirimía  la  crisis  española 
(Europa),  donde  realmente  adquiría  sentido  emplear  la  vieja  categoría 
de  «lucha  de  clases»,  la  cosas  empezaron  a relajarse  poco  a poco.  La 
prima  de  riesgo  alcanzó  su  máximo  histórico  seis  días  después  de  la 
manifestación  del  19  de  julio,  638  puntos  básicos.  Bastaron,  sin  embar- 
go, una  serie  de  declaraciones  del  nuevo  gobernador  del  BCE,  Mario 
Draghi,  tan  ambiguas  como  que  el  «BCE  hará  todo  lo  necesario  para 
sostener  el  euro»,  para  que  la  prima  de  riesgo  se  despeñara  150  pun- 
tos en  pocas  semanas.  En  la  apertura  de  la  tenaza  europea  — siempre 
relativa  y siempre  vigilada  por  el  gobierno  alemán — pesó  como  factor 
principal  la  creciente  inestabilidad  política  del  flanco  sur  del  continen- 
te. En  Grecia,  las  elecciones  de  mayo  y junio  llevaron  a Syriza  primero 
a superar  a los  socialistas  del  PASOK  y después  a convertirse  en  una 
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seria  alternativa  de  gobierno.  En  Italia,  las  elecciones  locales  de  mayo 
registraron  el  paso  fuerte  del  anómalo  Movimento  5 Stelle.44  Si  España 
caía,  si  se  la  sometía  al  «experimento  griego»,  y con  ella  también  a Italia, 
probablemente  se  habrían  dispuesto  todos  los  elementos  para  que  la 
chispa  prendiese  la  estepa,  demasiado  recalentada,  del  sur  de  Europa. 

«El  alma  del  15M» 

¿Que  quería  el  15M?  ¿Cómo  se  captura  un  acontecimiento,  un  movi- 
miento que  es  sobre  todo  expresión  y no  representación  de  voluntades 
y de  proyecto  político?  En  la  interpretación  del  15M  se  juega  la  lectura 
del  ciclo.  Pero  lo  cierto,  es  que  el  1 5M  no  se  corresponde  con  ninguna 
explicación  unívoca.  Todas  las  simplificaciones  que  resultan  ciertas  y 
necesarias  para  hablar  del  15M  — del  tipo  «el  15M  quería  más  demo- 
cracia»— requieren,  de  hecho,  de  largos  (larguísimos)  circunloquios 
para  volverse  significativas. 

Quizás  la  mejor  forma  de  abordar  el  15M  consista  en  arrancar  de 
su  modo  de  ser,  del  modo  en  que  fue.  La  radicalidad  del  1 5M  residió, 
en  primer  lugar,  en  su  organización,  en  su  forma  de  proliferar  y comu- 
nicar. El  15M  fue  una  insurrección  pacífica,  de  masas,  una  irrupción 
antes  que  un  movimiento.  No  careció  por  eso  de  organización.  Antes  al 
contrario,  el  15M  fue  una  demostración  incontestable  de  la  potencia  de 
la  autoorganización  en  red,  policéntrica,  sin  sujeto.  Por  eso  al  15M  se 
le  han  aplicado  — y probablemente  así  se  entienda  mejor — metáforas 
prestadas  de  los  modos  de  conceptualización  de  los  sistemas  complejos, 
en  donde  priman  las  relaciones  horizontales  de  simbiosis  y coopera- 
ción, como  las  redes  neuronales  o los  ecosistema  naturales.45 

En  su  «capa»  inmediata,  física,  el  1 5M  adoptó,  como  hemos  visto, 
las  formas  características  de  un  movimiento  asambleario,  hiper-asam- 
bleario  incluso.  La  asamblea  abierta  a cualquiera  se  convirtió  en  el  modo 
de  ser  y de  estar  en  y del  movimiento.  En  las  plazas,  en  los  barrios,  en 
las  comisiones  abiertas,  se  ensayaron,  se  corrigieron  y se  sofisticaron, 
hasta  niveles  en  ocasiones  bizarros,  las  formas  de  moderación,  de  co- 
municación — el  lenguaje  de  signos  característico  del  movimiento — y 


44  El  M5S  irrumpió  en  Italia  en  2009,  de  la  mano  del  cómico  Beppe  Grillo.  En  esas  elecciones 
obtuvo  varias  alcaldías  incluida  la  de  Parma.  Al  año  siguiente,  en  las  elecciones  de  2013,  se 
convirtió  en  tercera  fuerza  con  el  25  % de  los  votos. 

45  Véase  de  nuevo  algunos  de  los  trabajo  reunidos  en  www.tecnopolitica.net. 
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de  acuerdo.  Pero  estas  asambleas  eran  sólo  un  medio  de  expresión,  casi 
una  carta  de  presentación  que  permitía  incluir  a todos.  La  asamblea 
no  fue  la  forma  de  organización  principal  del  15M,  pero  dotó  a este 
de  una  ideología  asamblearia  y consensualista  que  seguramente  fue  su 
principal  sello  de  identidad.46 

El  15M  puso  en  marcha  una  operativa  de  la  insurrección,  que  no 
descansaba  sobre  su  «capa»  física.  Su  desarrollo  comunicativo  y orga- 
nizativo se  produjo  en  Internet,  en  las  redes  sociales.  El  movimien- 
to arrancó  primero  en  las  redes,  luego  se  encarnó  en  las  plazas.  Sin  la 
ocupación  de  Sol  o de  plaza  Cataluña  no  hubiera  habido  movimiento, 
pero  su  dimensión  de  «espacio  red»  fue  lo  que  le  permitió  proliferar, 
comunicarse,  crecer.  En  la  red  se  lanzaron  las  principales  iniciativas, 
se  produjeron  los  contagios,  se  construyeron  acuerdos.  En  la  red,  en 
definitiva,  se  desarrolló  una  democracia  de  tipo  singular. 

Se  puede  decir  que  el  15M  prueba,  ensaya,  mejora  — antes  que  in- 
venta— un  modo  de  organización  compleja,  que  en  las  dimensiones 
del  «movimiento»,  gigantescas  en  comparación  con  sus  precedentes, 
se  despliega  como  una  suerte  de  democracia  plebiscitaria.  Artículos, 
post  en  blogs  y muros  de  facebook,  simples  tweets  son  los  analizadores 
principales  de  cada  fase  de  la  protesta.  Forman  la  esfera  deliberativa 
del  movimiento.  Pero  estos  no  se  pueden  considerar  de  forma  aislada, 
sino  en  una  sucesión  acumulativa,  que  a veces  tiene  una  trayectoria 
exponencial.  Si  se  producía  el  «desborde»  en  las  redes,  se  producía  en 
paralelo  en  las  plazas.  Pero  cuando  esto  ocurría,  difícilmente  se  podía 
hacer  corresponder  con  una  decisión  en  sentido  tradicional.  Cuando 
una  iniciativa  cuajaba  era  el  resultado  de  una  deliberación  compleja, 


46  En  tanto  «práctica  ideológica»,  el  asambleísmo  del  15M  no  se  deja  reducir  a la  crítica 
conservadora  corriente  que,  heredada  de  los  años  setenta,  representaba  las  asambleas  como  un 
mero  instrumento  de  los  grupúsculos  radicales  para  imponer  sus  posiciones  por  medio  de  la 
demagogia  o del  agotamiento  de  los  no  organizados.  Para  el  15M,  en  cambio,  las  asambleas  fueron 
un  medio  de  inclusión  «de  masas».  Por  eso  también  la  insistencia  en  el  «consenso»:  el  objetivo 
era  que  todos  se  pudieran  sentir  reconocidos  en  los  resultados  de  la  asamblea.  Esto  no  obsta  para 
que  en  muchas  asambleas  se  detectaran  prácticas  grupusculares  que  podían  corresponder  con  la 
imagen  de  la  crítica  conservadora.  De  todas  formas,  el  gran  mérito  del  1 5M  fue  el  enorme  respeto 
a los  procesos  asamblearios,  que  en  no  pocas  ocasiones  logró  generalizar  modalidades  de  acción 
y organización  hasta  entonces  reservadas  a los  grupos  militantes.  El  reverso  del  «asambleísmo 
consensualista»  resultó,  sin  embargo,  de  su  incapacidad  para  desarrollar  discusiones  políticas  de 
calidad,  que  implican  en  ocasiones  disensos  broncos,  y también  tomar  decisiones  políticas  fuertes. 
Sin  duda,  este  fue  el  principal  límite  de  la  dimensión  «física»  del  1 5M. 
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materializada  en  un  convencimiento  colectivo,  hecho  de  expectativas  y 
de  razonamientos,  que  finalmente  se  probaba  en  su  propia  capacidad 
para  desarrollarse  y contagiarse  en  la  red. 

La  centralidad  de  la  dimensión  de  organización  en  red,  sobre  una 
base  «tecnopolítica»,  presuponía  también  una  «tendencia  política», 
una  forma  de  entender  lo  político.  En  el  15M  no  hay  discontinuidad 
entre  organización  y proyecto.  La  democracia  que  se  efectúa  en  las 
plazas  y en  las  redes  se  oponía  a la  democracia  de  los  partidos,  a las 
formas  convencionales  de  representación.  El  proyecto  político  resul- 
taba así  necesariamente  de  una  proyección,  de  una  racionalización, 
de  una  prolongación  de  las  propias  formas  de  operar  del  15M.  Por 
resumir  mucho,  los  elementos  principales  de  este  proyecto  eran  el  re- 
chazo intuitivo  de  las  mediaciones,  la  discusión  directa,  la  propuesta 
de  cualquiera  y el  voto  sin  delegación.  En  buena  medida,  durante  el 
15M  se  reinventó  la  democracia  directa  a través  de  los  dispositivos 
tecnológicos;  tanto  como  para  que  la  democracia  en  red,  que  el  movi- 
miento ensaya,  se  reclamase  como  democracia  a secas.  En  sus  propias 
palabras,  democracia  2.0  (3.0). 

Llabía,  sin  duda,  mucho  de  ingenuidad  en  este  estiramiento  político 
del  1 5M.  Y no  todos  obviamente  estuvieron  mudos  y fascinados  por 
la  idea  de  una  democracia  sencilla,  pura,  inmediata  y de  base  esencial- 
mente tecnológica.47  La  ingenuidad  residía  en  lo  que  los  neocon  llaman 
«buenismo»,  y que  en  gran  parte  se  hizo  sentido  común  del  movimien- 
to. Se  trataba  de  una  cierta  forma  de  consensualismo  que  reivindicaba 
y promulgaba  la  posibilidad  del  acuerdo  sobre  la  base  de  la  palabra  y 
las  «metodologías  de  la  inclusión».48  Ciertamente,  el  15M  no  renunció 
al  conflicto.  Supo  localizar  a sus  adversarios:  la  clase  política,  el  biparti- 
dismo,  las  políticas  de  austeridad.  Pero  a partir  de  ahí  consideró  posible 
una  alianza  — sin  mediaciones — de  la  mayoría  social.  El  aterrizaje  del 


47  Quizás  en  pocas  otras  ocasiones  históricas,  un  movimiento  haya  hecho  suyo  de  una  forma 
tan  encarnada  este  ideal  de  democracia  consensualista,  hasta  el  punto  de  producir  una  suerte  de 
«materialización»  de  las  ensoñaciones  teóricas  de  Habermas  sobre  la  situación  comunicativa  ideal. 
Seguramente  también,  pocas  veces  se  haya  sido  testigo  de  una  forma  tan  palpable  de  los  límites 
de  este  tipo  de  modalidad  democrática  consensualista  y racional,  en  la  que  los  conflictos  políticos 
acaban  por  escurrirse  por  la  puerta  de  atrás. 

48  Las  asambleas  15M  se  desarrollaron  con  una  atención  exquisita  a la  recogida  de  turnos,  la 
facilitación  de  palabras  y el  intento  de  integrar  en  las  decisiones  el  mayor  número  de  sensibilidades. 
En  la  mayor  parte  de  las  acampadas,  se  generaron  grupos  de  «respeto»  o «cuidado»,  que  entre  otras 
cosas  trataban  de  garantizar  este  clima  consensualista.  Y sin  duda,  en  muchos  casos  hubo  un  cierto 
«maravillamiento»  o «ensimismamiento»  con  el  método. 
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«meme»  de  los  Occupy,  el  99  % frente  al  1 %,  dio  expresión  a la  pre- 
tensión de  formar  una  mayoría  casi  universal  y abierta  a cualquiera; 
que  tenía  su  perfecta  correspondencia  con  el  mismo  estilo  asambleario 
e inclusivo  de  las  plazas. 

De  ahí,  también,  se  deduce  la  pretensión  casi  obsesiva  de  «llegar»,  de 
incluir  a la  «gente  normal».  «Somos  personas  normales  y corrientes.  So- 
mos como  tú:  gente  que  se  levanta  por  las  mañanas  para  estudiar,  para 
trabajar  o para  buscar  trabajo,  gente  que  tiene  familia  y amigos»,  decía 
el  Manifiesto  inicial  de  DRY.  La  fuerza  y la  masividad  del  1 5M  tuvo, 
en  cierto  modo,  una  forma  evangélica,  una  forma  de  verdad  revelada 
a aquellos  que  habían  recibido  la  luz  del  acontecimiento  de  las  plazas. 
Pero  se  trataba  de  una  verdad  laica,  que  no  tenía  misterio,  que  sólo  re- 
quería de  la  participación  activa  en  el  propio  movimiento.  Por  eso,  para 
el  componente  activista  mayoritario  en  el  1 5M  se  trataba  de  encontrar 
un  mensaje  simple,  sin  aristas,  siempre  inclusivo  y con  el  acento  puesto 
en  las  tonalidades  emotivas  positivas  — la  ilusión,  la  fuerza,  el  «si  se 
puede» — . Desde  el  principio  se  está,  así,  a un  solo  paso  del  marketing 
político.  Pero  mientras  el  movimiento  persistió  (y  con  él  «su  verdad»), 
el  15M  se  mantuvo  lejos  de  la  política  de  mercado  convencional. 

El  acceso  a la  «gente  normal»  tenía,  como  es  previsible,  sus  incon- 
venientes. Se  puede  decir,  sin  ambages,  que  en  el  1 5M  existía  algo  que 
rozaba  y casi  empujaba  a renegar  de  «lo  político».  Primero  y de  forma 
afortunada,  se  hizo  caso  omiso  a los  rituales  de  la  izquierda,  a sus  ideo- 
logemas  más  convencionales  sobre  el  poder,  «los  poderes  fácticos»  y los 
sujetos  de  referencia  («la  clase  obrera»  ya  impotente).  En  apenas  unas 
semanas,  el  15M  logró  desplazar  la  gramática  política  de  sus  claves  tra- 
dicionales izquierda  / derecha,  para  fijarla  en  torno  a algo  mucho  más 
abierto  como  el  99  %,  o con  otra  metáfora  topológica  al  conflicto  entre 
«los  de  abajo»  y «los  de  arriba».  Sin  embargo,  a la  hora  de  inventar  un 
nuevo  lenguaje  político,  el  15M  se  reconoció  huérfano,  y por  ello  casi 
afásico.  Paradójicamente,  al  renunciar  a la  izquierda  se  quedó  también 
sin  tradición  y anclaje  en  el  pensamiento  político. 

Las  causas,  sin  embargo,  no  se  pueden  acusar  exclusivamente  al  15M, 
sino  más  bien  a su  parte  «propiamente  política»,  los  activistas  de  los  mo- 
vimientos sociales,  que  en  su  mayoría  fueron  los  encargados  de  dotarle 
de  signos,  de  lengua  y de  formas  organizativas,  además  de  consistencia  y 
desarrollo.  Tras  el  movimiento  de  las  plazas,  muchos  de  estos  activistas 
quedaron  en  estado  de  shock,  fascinados  con  la  potencia  que  se  desplegó 
en  aquellas  semanas,  abandonados  — «enamorados»  podría  ser  también 
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una  palabra  adecuada — a algo  que  sabían  que  ya  no  podían  dirigir,  ni 
tampoco  controlar.  La  lógica  del  desborde  se  produjo  también  en  tér- 
minos políticos.  Para  ellos  — quizás  especialmente  para  ellos — , el  1 5M 
era  la  «gente  en  movimiento»  y esta  era  la  única  verdad  No  se  necesitaba 
más  que  estar,  los  contenidos  políticos  resultaban  accesorios,  lo  único  que 
importaba  era  que  estos  se  decidieran  entre  todos,  de  ahí  la  centralidad 
de  la  palabra  «democracia».  Entre  estos  activistas  predominaba  la  misma 
tradición  ágrafa  de  los  movimientos  sociales,  satisfecha  con  el  mero  he- 
cho de  la  movilización.  En  los  casos  más  virtuosos,  en  los  que  «pensar» 
constituía  una  parte  central  de  la  política,  el  objeto  de  la  reflexión  era  sólo 
la  «situación  concreta»:  motivo  de  pensamiento  complejo,  alambicado,  a 
veces  de  enorme  potencia.  Las  materias  centrales,  tanto  de  la  práctica  y 
la  teoría  política  revolucionaria,  que  la  izquierda  debía  haber  conservado 
— como  el  problema  del  poder,  de  la  organización,  la  «táctica  y la  estra- 
tegia»— pasaron  de  largo  en  la  agenda  de  los  movimientos,  como  luego 
pasarían  también  de  la  del  1 5M. 

La  capacidad  de  pensar  el  15M,  y el  ciclo  de  luchas  que  este  había 
abierto,  llegó  andando  el  tiempo,  pero  siempre  de  forma  demasiado  in- 
tuitiva. No  apareció  hasta  casi  un  año  después,  al  menos  si  este  «pensar» 
se  entiende  en  términos  propiamente  políticos  y no  meramente  expresi- 
vos. Conviene  ser  precisos  en  este  punto.  Desde  el  primer  momento,  el 
1 5M  desplegó  una  enorme  capacidad  para  hacer  proliferar  la  discusión 
política.  La  sociedad  se  «repolitizó»  en  201 1,  se  galvanizó  en  torno  a la 
indignación  contra  el  diktat  financiero  europeo,  la  corrupción  política 
y todo  aquello  que  la  crisis  revelaba.  Al  mismo  tiempo,  multitud  de 
propuestas,  que  eran  ya  moneda  corriente  entre  los  movimientos  so- 
ciales, se  «socializaron»  en  aquellos  meses:  desde  la  Renta  Básica49  hasta 
la  transición  energética,50  desde  los  distintos  significados  de  la  palabra 
feminismo  hasta  la  reforma  de  la  ley  electoral.  En  casi  todas  las  ciudades 
de  cierto  tamaño,  los  más  activos  fueron  dando  cuerpo  a «comisiones» 


49  La  Renta  Básica,  medida  de  consenso  en  las  primeras  fases  del  ciclo  político,  es  una  propuesta 
distributiva  por  la  que  toda  la  población  sin  excepción  recibe  un  ingreso  regular  e incondicional,  esto  es, 
con  independencia  del  nivel  de  renta  o de  la  situación  de  empleo.  La  Renta  Básica  parte  del  presupuesto 
de  la  crisis  irreversible  del  empleo  y de  la  necesidad  de  desengancharlo  de  la  renta.  En  las  propuestas  más 
consecuentes,  los  ingresos  que  requeriría  esta  medida  se  obtendrían  por  medio  de  una  reforma  fiscal, 
basada  en  un  nuevo  sistema  de  impuestos  sobre  la  circulación  y el  beneficio  financiero,  lugares  en  los 
que  objetivamente  se  concentra  y acumula  la  riqueza  en  el  capitalismo  global. 

50  Se  refiere  a la  transición  a una  economía  sostenible  basada  en  energías  renovables.  En  sus  versiones 
más  consecuentes  implica  un  desarrollo  inmediato  y forzoso  debido  al  rápido  agotamiento  del 
petróleo  y el  calentamiento  global,  incompatibles  a la  postre  con  una  economía  capitalista. 
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que  se  desgajaban  de  la  asamblea  central,  para  reunirse  en  las  plazas  y 
calles  aledañas  a las  acampadas.  Los  nombres  eran  variopintos  y expre- 
saban las  distintas  especializaciones,  e incluso  las  diferentes  preferencias 
ideológicas,  de  activistas  y «expertos»:  comisión  de  ecología,  de  femi- 
nismos, de  la  Unión  Europea,  de  ley  electoral,  de  política  a corto  plazo, 
de  política  a largo  plazo,  de  educación,  de  sanidad... 

Los  actos  de  estas  comisiones-asambleas  fueron  mucho  más  allá  de 
la  redacción  de  unos  cahiers  de  do  lances  (de  quejas  y malestares);  o in- 
cluso de  un  programa  político  de  reformas.  Se  desarrollaron  como  una 
asamblea  constituyente  «desde  abajo»,  un  amplio  proceso  social  y po- 
lítico de  impugnación  a la  totalidad,  en  el  que  se  discutía  literalmente 
de  todo  y se  proponía  igualmente  de  todo.  En  algunos  casos,  el  nivel  de 
sofisticación  de  las  propuestas  llegó  hasta  los  últimos  detalles, 

Sin  embargo,  y aquí  está  la  paradoja,  la  idea  de  «proceso  consti- 
tuyente», presente  casi  desde  las  primera  horas  en  las  plazas,  tardó  en 
convertirse  en  moneda  corriente.  De  hecho,  la  idea  de  «proceso  cons- 
tituyente» nunca  fue  un  elemento  de  consenso  del  movimiento.  Esta 
resistencia  a «politizar  el  movimiento»  no  era  propiamente  de  orden 
político,  como  podría  haber  sido  el  caso  desde  una  perspectiva  que 
considerara  que  el  movimiento  no  debía  convertirse  en  interlocutor 
del  Estado,  que  debía  mantenerse  como  un  movimiento  «desde  abajo», 
esto  es,  como  «pura  expresión».51  Antes  bien,  la  mayor  parte  de  los  re- 
chazos tenían  que  ver  con  la  palabra  «constituyente».  Los  argumentos 
corrientes  eran  «que  proceso  constituyente  no  se  entiende»,  que  «aleja  a 
la  gente»,  que  la  «sociedad  no  está  madura». 

El  15M  tuvo  siempre  el  problema  de  hacerse  cargo  de  su  propia 
potencia  política,  de  dirigirla  en  términos  conflictivos  contra  el  Estado, 
contra  los  aparatos  de  Estado,  por  medio  de  una  propuesta  alternativa 
que  efectivamente  iba  a fracturar  el  campo  social,  partiéndolo  en  dos: 
los  del  régimen  y los  antirégimen.  De  ahí,  el  éxito  de  los  circunloquios 
ingeniosos,  a veces  muy  afortunados,  como  aquel  de  «no  somos  anti- 
sistema, el  sistema  es  anti-nosotros».  Únicamente  tras  tocar  fondo  la 


5 1 Esta  posición  existió  y se  mantuvo  como  la  «oficialidad»  del  movimiento  durante  casi  un  año 
y medio.  Quizás  las  mejores  expresiones  de  lo  que  podríamos  llamar  la  «autofascinación»  con 
la  potencias  del  movimiento,  no  exentas  de  iluminaciones  brillantes  si  bien  nunca  en  términos 
políticos  o sociológicos,  y a la  postre  estratégicos — se  encuentran  en  los  trabajos  de  Amador 
Fernández  Savater  escritos  en  aquellos  meses  y publicados  en  su  mayoría  en  el  blog  Interferencias. 
Véase  www. eldiario .es/ interferencias . 
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crisis  de  Estado  de  aquel  verano  de  2012,  y tras  observar  que  ni  siquiera 
el  gobierno  caía,  se  lanzó  una  propuesta  que  planteaba  sin  ambages  el 
problema  del  poder:  el  «rodea  el  Congreso»  del  25  de  septiembre. 

Quizás  esta  naturaleza  amable  del  1 5M,  que  le  llevaba  una  y otra  vez 
a encontrarse  consigo  mismo,  aunque  fuera  en  aquello  que  lo  hacía  más 
potente  — sus  presupuestos  expansivos,  inclusivos,  radicalmente  demo- 
cráticos, pero  a la  vez  ingenuos — , se  pueda  entender  mejor  en  relación 
con  los  «contenidos  sociales»  del  movimiento.  Frente  al  lenguaje  de  la 
izquierda,  del  poder  y del  Estado,  de  la  clase  obrera  y de  los  explotados,  el 
15M  se  expresó  de  forma  abierta  en  términos  «democratistas»,  el  99  %. 
Sólo  tarde,  torpemente,  y a falta  de  otra  alternativa  mejor,  recuperó  la 
lengua  del  «ciudadanismo»,  si  bien  con  «ciudadanía»  sólo  se  pretendía 
de  dar  algo  más  de  precisión  política  a aquello  de  la  «gente».  El  lenguaje 
siempre  es  tramposo  y el  lenguaje  político  — sobre  todo  si  es  inmedia- 
to, si  no  exige  reflexión — lo  es  doblemente. 

En  la  atmósfera  15M,  los  enunciados  se  mezclaban:  «La  crisis  es 
una  estafa»  pero  «hay  que  llegar  a la  gente»,  «la  gente  lo  está  pasando 
mal»,  «lo  que  la  gente  quiere...».  Pero  ¿qué  era  la  «gente»?  La  gente 
— de  forma  inmediata  para  los  activos  en  el  15M — eran  los  «semejan- 
tes», que  no  habían  sido  alcanzados  por  la  verdad-acontecimiento  de 
las  plazas.  Una  consigna  coreada  en  plazas  y pancartas  nos  da  una  pista: 
«Dormíamos,  despertamos».  Entre  la  «gente»  y los  «activos»  — lo  que 
luego  se  llamo  la  «ciudadanía  organizada» — , las  diferencias  son  sobre 
todo  de  generación  y de  género:  la  «vecina»,  la  «madre»,  la  «abuela»,  la 
«tía»  a la  que  hay  que  convencer.  La  vieja  lengua  de  las  clases  sociales  o 
cierta  cultura  sociológica,  por  banal  que  fuese  — clases  sociales,  sectores 
socio-laborales,  etc. — , habían  sido  liquidadas  en  las  décadas  previas. 
Por  eso,  las  «figuras  sociales»,  siempre  nombradas  en  femenino,  a las 
que  había  que  «convencer»  eran  ni  más  ni  menos  que  las  propias  del 
entorno  socialmente  «retrasado»  de  los  ya  convencidos.  España,  como 
todas  las  «sociedades  de  clases  medias»,  es  una  sociedad  despolitizada. 

El  15M  politiza  así  con  lo  que  tiene  a mano,  dejando  a un  lado  y en 
bloque  lo  que  sabe  que  no  funciona,  principalmente  la  izquierda,  que  en 
sus  tradiciones  profundas  y más  aprovechables  tampoco  conoce.  El  1 5M 
politiza  y se  politiza  a partir  de  lo  que  es,  a partir  de  su  composición  social 
mayoritaria  — o al  menos  de  sus  sectores  más  activos — : adultos  jóvenes, 
con  estudios,  volcados  en  las  plazas  a partir  de  una  comprensión  intui- 
tiva de  la  crisis  de  las  clases  medias,  de  su  propia  crisis.  En  este  sentido, 
si  el  1 5M  redescubre  «lo  común»  que  constituye  la  política,  se  hace  una 
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imagen  de  esta  que  sólo  podía  corresponder  con  su  propia  imagen.  Por 
ser  claros,  en  la  ola  de  movilizaciones  que  se  desata  en  201 1 — en  el  mo- 
vimiento de  vivienda,  en  las  Mareas  Blanca  y Verde — domina  un  cierto 
pietismo  laico.  Aunque  el  lenguaje  de  los  derechos  sociales  y su  adquisi- 
ción conflictiva  esté  presente  en  todo  momento,  especialmente  entre  la 
parte  «más  política»  de  estos  movimientos,  lo  que  proyecta  socialmente 
tiende  a coincidir  con  el  humanismo  más  convencional  de  los  derechos 
humanos.  También,  porque  fueron  el  motor  del  «ciclo  15M»,  merece  la 
pena  analizar  estos  movimientos  con  algo  de  detalle. 

Mareas,  PAH,  luchas  por  la  sanidad  y la  educación,  comparten  que 
no  son  movilizaciones  laborales.  Consiguieron  convertirse  en  «política 
15M»  porque  de  una  u otra  forma  «afectaron»  a la  «mayoría»,  esto  es, 
porque  podían  ser  tomados  como  los  lugares  en  los  que  se  construía 
cierto  «sentido  común»  según  los  patrones  que  operaron  tras  el  movi- 
miento de  las  plazas.  Al  lado  de  estas  «luchas  comunes»,  algunos  con- 
flictos laborales  — subcontratas  de  limpiezas  de  Metro,52  los  mineros 
de  Asturias  y León,53  Coca-cola  de  Madrid,  Movistar54 — consiguie- 
ron generar  una  simpatía  generalizada,  pero  en  ningún  caso  fueron  los 
«acontecimientos»  centrales  del  ciclo.  Tampoco,  a diferencia  de  los  años 
setenta,  desencadenaron  una  ola  de  solidaridad  activa  capaz  de  invertir 
las  relaciones  capital/trabajo.  Treinta  años  después  de  la  derrota  política 
de  la  Transición;  tras  varias  décadas  de  institucionalización  sindical  y de 
continuos  procesos  de  reconversión  y desindustrialización;  tras  un  lar- 
go proceso  de  fragmentación  del  mercado  de  trabajo,  de  precarización, 


52  Los  paros  se  produjeron  en  julio  de  2012,  en  la  estela  de  unas  huelgas  mucho  mayores  que  se 
realizaron  durante  21  días  entre  diciembre  y enero  de  2007-2008.  En  un  sector  difícil,  dominado 
por  una  alta  rotación  laboral,  la  subcontratación  y la  precariedad,  las  trabajadoras  consiguieron 
vencer  a la  empresa  y a la  Comunidad  de  Madrid  entonces  gobernada  por  la  muy  neoliberal 
Esperanza  Aguirre. 

53  Tras  varias  semanas  de  conflicto  ininterrumpido,  los  mineros  de  las  cuencas  de  Asturias,  León  y 
Teruel,  organizaron  una  marcha  minera  sobre  Madrid  que  llegó  a la  ciudad  el  1 1 de  julio  de  2012. 
Fueron  recibidos  por  colectivos  y asambleas  de  la  ciudad,  y como  en  todo  el  ciclo  de  movimiento, 
su  repercusión  se  multiplicó  por  el  contagio  del  15M.  Sin  embargo  y a pesar  de  una  estética  de 
lucha  muy  dura  (enfrentamientos,  sabotajes,  etc.),  heredada  de  los  años  setenta  y ochenta,  los 
mineros  no  lograron  frenar  los  última  reconversión  ordenada  por  la  Unión  Europea  para  un  sector 
ya  económicamente  residual. 

5^  En  este  caso,  el  conflicto  fue  sostenido  por  los  técnicos  de  las  contratas  y subcontratas  de 
la  multinacional  Movistar  (antes  Telefónica).  Durante  74  días,  que  agotaron  toda  la  primavera 
de  2015,  mantuvieron  una  huelga  con  especial  incidencia  en  Cataluña,  que  terminó  finalmente 
con  ligeras  mejoras  para  los  trabajadores.  La  huelga  fue,  como  tantas  otras  veces,  empujada  por 
la  movilización  autónoma  de  los  trabajadores,  y «resuelta»  de  mala  manera  por  los  sindicatos 
mayoritarios. 
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de  quiebra  del  derecho  laboral  como  derecho  colectivo,  la  clase  obrera 
(sujeto  político  del  conflicto  laboral)  carecía  ya  de  consistencia  mate- 
rial, cultural  y simbólica.  Los  conflictos  laborales  se  habían  convertido 
en  conflictos  particulares.  El  trabajo,  espacio  de  conflicto  por  anto- 
nomasia durante  todo  el  siglo  XX,  parecía  haber  quedado  desplazado 
definitivamente. 

Frente  al  viejo  conflicto  sindical,  las  Mareas  Verde  y Blanca,  y el  mo- 
vimiento por  la  vivienda  se  convirtieron  en  las  nuevas  luchas  «universa- 
les». Fueron  elevadas  a la  condición  de  «luchas  comunes»  precisamente 
porque  no  fueron  laborales,  o porque  lo  laboral  no  ocupó  en  ellas  más 
que  una  pequeña  porción.  Valga  decir  que  en  el  caso  de  las  luchas  por 
la  educación  y por  la  sanidad  hubo  motivos  laborales  — aumento  de  las 
horas  de  trabajo,  despidos  y recortes  de  personal,  subcontrataciones — , 
pero  estos  sólo  fueron  capaces  de  «comunicar»  en  la  medida  en  que 
apuntaron  al  «servicio»  o al  «derecho»  en  términos  generales. 

Un  ejemplo  casi  paradigmático  fue  el  de  la  Marea  Verde  que  se  desa- 
rrolló en  Madrid  en  otoño  de  2012.  Lo  que  dio  recorrido  a este  conflicto 
no  fueron  la  secuencia  de  diez  días  de  huelga  de  los  funcionarios,  casti- 
gados con  un  aumento  del  número  de  horas  de  clase,  y de  los  profesores 
interinos,  condenados  a no  trabajar  por  los  recortes.  Lo  que  empujó  el 
conflicto  fue  la  defensa  de  la  educación  como  derecho  social  universal:  la 
masiva  participación  de  alumnos,  padres  y activistas  15M  en  los  encie- 
rros de  los  institutos,  las  clases  que  se  impartieron  durante  semanas  en  la 
calle  y la  capacidad  de  abrir  un  debate  social  más  amplio  sobre  la  educa- 
ción. Lo  mismo  se  podría  decir  de  la  llamada  «primavera  valenciana»,  que 
durante  el  mes  de  febrero  de  2012  estalló  repentinamente  en  forma  de 
una  gigantesca  protesta  estudiantil,  duramente  reprimida  por  la  policía;  o 
también  de  las  huelgas  de  educación  en  Baleares,  donde  jugó  un  impor- 
tante papel  la  cuestión  del  uso  de  la  propia  lengua.55  De  hecho,  al  menos 


55  La  huelga  de  educación  comenzó  en  Baleares  en  las  primeras  semanas  del  curso  de  2013.  El 
motivo  era  doble:  la  protesta  contra  los  recortes  en  educación  pero  también  contra  el  modelo 
del  trilingüismo  que  quería  imponer  el  gobierno  del  Partido  Popular.  La  lengua  (el  catalán),  que 
había  sido  hasta  ese  momento  un  consenso  en  la  política  institucional,  se  convertía  en  caballo 
de  batalla  contra  un  modelo  (que  como  en  otras  muchas  partes)  iba  a ir  en  detrimento  tanto 
de  la  calidad  de  enseñanza,  como  del  uso  de  la  que  es  la  lengua  materna  de  la  mayor  parte  de  la 
población  en  las  islas.  La  huelga  se  prolongó  durante  todo  el  otoño  y buena  parte  del  invierno  con 
un  apoyo  mayoritario  por  parte  de  la  población  y los  estudiantes.  Fue  el  conflicto  más  importante 
en  Baleares  desde  los  años  setenta. 
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en  Madrid,  fue  la  «recuperación»  de  la  movilización  por  los  sindicatos  lo 
que  finalmente  dinamitó  el  impacto  de  la  Marea  y lo  que  terminó  por 
plegarla  como  un  conflicto  laboral  más.56 

Lo  mismo  se  podría  decir  de  la  Marea  Blanca  de  Madrid,  que  tuvo 
una  organización  más  virtuosa,  también  con  mejores  resultados.  El  ori- 
gen del  movimiento  fue  previo  al  15M,  organizado  en  torno  a distintas 
plataformas  de  defensa  de  la  sanidad  pública,  animadas  por  pequeños 
sindicatos,  asociaciones  de  usuarios  y algunos  profesionales  de  pres- 
tigio. No  obstante,  no  fue  hasta  el  verano  de  2012  cuando  la  Marea 
estalló  con  la  multiplicación  de  las  asambleas  de  centro  y los  encierros 
en  algunos  hospitales,  en  los  que  participaban  además  de  personal  sa- 
nitario, pacientes  y «gente  normal».  A partir  de  ese  momento,  la  Marea 
Blanca  convocó  sucesivas  manifestaciones  que  fueron  tomadas  como 
citas  obligadas  del  15M  y en  las  que  se  reprodujo  las  «formas  de  estar» 
del  movimiento:  expresión  alegre,  ausencia  de  banderas,  llamamiento 
a toda  la  sociedad  «afectada»  por  la  privatización.  Precisamente  el  «des- 
borde» de  la  Marea,  su  capacidad  de  convertir  la  cuestión  de  la  «sanidad 
pública  y universal»  en  «problema  común»,  trastocó  los  planes  de  un 
partido  enrocado.  Tras  año  y medio  de  conflicto,  a principios  de  enero 
de  2014,  el  gobierno  autonómico  echó  para  atrás  los  planes  de  privati- 
zación de  los  hospitales  públicos.  Poco  después  dimitió  el  consejero  de 
Sanidad  de  la  Comunidad  de  Madrid.  La  Marea  Blanca  tuvo  también 
importantes  capítulos  en  Murcia,  Cantabria  y Cataluña. 

Al  considerar  las  Mareas,  se  podría  decir  que  el  conflicto  se  desplazó 
de  la  «producción»  a la  «reproducción»,  o si  se  prefiere  de  la  relación  sa- 
larial a la  vida  en  toda  su  amplitud,  exprimida  por  el  capital  financiero. 
También  se  podría  decir  que  las  Mareas  fueron  una  forma  de  conflicto 
propia  de  una  sociedad  «post-salarial»  en  la  que  la  articulación  de  una 
lucha  común  se  organiza  en  torno  a lo  que  todavía  hay  de  «común», 
los  derechos  sociales  universales.  Pero  lo  cierto  es  que,  aun  cuando  no 
faltan  elementos  capaces  de  sostener  esta  lectura,  fueron  poquísimos 
quienes  en  esos  años  interpretaron  el  movimiento  en  este  sentido. 


56  El  conflicto  impulsado  por  las  asambleas  de  docentes  que  se  reunieron  durante  el  verano  fue 
después  cabalgado  por  los  principales  sindicatos  (CCOO,  UGT,  CSIF).  Los  grandes  sindicatos 
terminaron  por  descarrilar  la  energía  de  las  asambleas  que  votaron  por  la  huelga  indefinida, 
imponiendo  una  serie  de  paros  controlados  de  resultados  dudosos.  En  términos  laborales,  el 
conflicto  se  perdió,  hasta  el  punto  que  la  extensión  del  horario  lectivo  de  los  profesores  madrileños 
fue  luego  aplicado  a todo  el  país  por  medio  de  un  Decreto-ley  de  la  administración  central 
publicado  en  abril  de  2012. 
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¿Falta  de  madurez,  de  capacidad  de  expresar,  y sobre  todo,  de  estirar 
políticamente  el  contenido  de  unas  luchas  que  por  no  violentar  — por 
no  dividir — se  redujeron  al  común  denominador  de  la  «dignidad  de 
todas»,  de  la  urgencia  humanitaria,  de  los  derechos  humanos? 

En  el  rebajamiento  de  las  expectativas  se  encontraba  de  nuevo  la 
composición  y el  imaginario  del  15M,  lo  que  al  mismo  tiempo  le  hacía 
hegemónico  y débil.  Por  ser  claros,  las  luchas  por  la  educación  y la  sa- 
nidad reivindicaron  el  acceso  a estos  bienes  en  tanto  derecho  universal, 
pero  no  fueron  más  allá  de  unos  términos  defensivos.  Se  reivindicaba 
el  Estado  de  bienestar  realmente  existente.  Y aunque  siempre  rondaron 
algunas  cuestiones  tradicionales  relativas  al  igualitarismo  republicano 
— como  la  supresión  de  la  educación  concertada — , la  defensa  del  Es- 
tado de  bienestar  quedaba  muy  lejos  de  cuestionar  la  propia  naturaleza 
clasista  y excluyente  de  este  régimen  social.57 

«Clasista»  fue  también,  en  un  sentido  no  necesariamente  negativo, 
la  proyección  de  la  llamada  Marea  Granate  que  pretendió  reunir  a los 
llamados  «exiliados»,  aquellos  que  a falta  de  oportunidades  laborales  se 
vieron  obligados  a emigrar  a los  países  del  centro  y el  norte  de  Euro- 
pa. La  imagen  de  «estos»  exiliados  se  reconocía  principalmente  en  «el 
universitario  emigrado  por  la  falta  de  oportunidades  en  su  país».  Una 
figura  que  podía  coincidir  con  el  viejo  imaginario  «mesocrático»  do- 
minante y que  fue  efectivamente  la  clave  del  éxito  de  este  movimiento. 

El  lugar,  no  obstante,  en  el  que  mejor  se  mostró  esta  ausencia-pre- 
sencia de  una  perspectiva  de  clase  y donde  al  mismo  tiempo  se  logró  el 
máximo  de  potencia  en  el  conflicto,  poniendo  por  momentos  en  retirada 
al  núcleo  duro  del  capitalismo  financiero  español,  fue  en  el  movimiento 
de  vivienda.  La  Plataforma  de  Afectados  por  la  Elipoteca  y los  grupos  de 
Stop  Desahucios  tenían  una  composición  particular.  La  mayor  parte  de 
los  nodos  de  estas  plataformas  vino  animada  por  activistas  que  provenían 
de  los  movimientos  sociales,  notablemente  ampliados  tras  el  15M.  Su 
trabajo  se  desplegó  en  una  doble  dirección.  Ofrecían  servicios  directos 
a los  desahuciados:  asesoría  e intermediación  en  la  negociación  con  el 


57  El  sesgo  «clasista»  del  Estado  de  bienestar  se  reconoce  en  casi  todos  sus  capítulos:  la  constitu- 
ción  dual  de  la  enseñanza  pública,  con  un  sistema  de  colegios  concertados  que  garantiza  y pro- 
mueve la  segregación  social  del  alumnado;  la  promoción  pública  de  los  seguros  médicos  privados 
(amparados  por  el  Estado  para  el  funcionariado)  en  pruebas  diagnósticas  y atención  primaria  que 
permite  una  sanidad  a dos  velocidades,  según  sea  para  las  clases  medias  o bajas;  los  regímenes  espe- 
ciales de  la  seguridad  social  para  las  empleadas  domésticas,  lo  que  facilita  el  acceso  y abaratamiento 
de  este  tipo  de  servicios  a las  clase  medias,  etc. 
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banco.  Pero  lejos  de  conformase  con  una  labor  de  asistencia,  las  ejecucio- 
nes de  desahucio  se  convirtieron  en  un  acto  político,  una  suerte  de  juicio 
ciudadano  a la  banca  y a la  legislación  que  la  protege. 

En  el  movimiento  de  vivienda,  la  figura  del  «desahuciado»  tendía  a 
organizarse  de  una  forma  sindical  novedosa.  Los  «derechos  humanos» 
se  articulaban  en  una  posición  política  de  impugnación  del  capitalis- 
mo financiero,  por  medio  de  la  organización  de  unos  «afectados»,  que 
potencialmente  comprendían  a una  amplia  parte  de  una  sociedad  en- 
deuda y empujada  por  la  pendiente  de  desclasamiento.  Durante  los 
meses  posteriores  al  15M,  la  ejecución  de  muchos  de  estos  desahucios 
dio  lugar  a verdaderas  manifestaciones  públicas  con  cientos  de  personas 
y una  amplia  publicidad.  Entre  2011  y 2015,  la  PAff  retrasó  y detuvo 
la  ejecución  de  varios  miles  de  desahucios  y actuó  de  parte  de  los  hipo- 
tecados en  un  número  aún  mayor  de  procesos  de  negociación  con  los 
bancos.  Ningún  movimiento  ligado  al  15M  fue  probablemente  más 
legítimo  y tuvo  más  fuerza  que  el  movimiento  de  vivienda. 

Y sin  embargo,  el  movimiento  no  logró,  al  menos  no  mayoritaria- 
mente,  salvar  un  nivel  de  discurso  anclado  en  el  reconocimiento  del 
derecho  a la  vivienda  y de  la  dignidad  de  los  desahuciados.  A pesar  de  la 
radicalidad  de  su  crítica  práctica,  que  apuntaba  al  modelo  de  extorsión 
financiera  del  capitalismo  inmobiliario  español  y a la  lógica  antisocial 
del  rescate  bancario,  en  la  que  explícitamente  se  renunciaba  al  «resca- 
te de  las  personas»  y a un  modelo  de  acceso  a la  vivienda  de  carácter 
social  — los  parques  públicos  en  alquiler  con  los  activos  de  los  cajas 
nacionalizadas — , el  movimiento  más  potente  del  1 5M  no  logró  cons- 
tituirse como  una  nueva  modalidad,  más  o menos  estable,  de  «sindicato 
social».58  Sindicato  es  una  palabra  cargada  de  historia,  que  convoca  a la 
constitución  de  un  sujeto  político  popular,  sobre  la  base  de  su  autoor- 
ganización  y de  la  construcción  de  sus  «intereses  materiales». 

En  la  «no»  constitución  de  este  nueva  modalidad  sindical  se  reco- 
nocían problemas  de  largo  recorrido.  La  formación  de  un  sindicato 
de  desahuciados,  inquilinos  y propietarios  precarios  exigía  niveles  de 


58  La  opción  existió,  no  obstante,  en  la  mayor  parte  del  curso  del  movimiento,  y es  todavía  el  mo- 
tor  de  las  discusiones  internas  al  propio  movimiento.  Tanto  dentro  del  grupo  promotor  de  la  PAH 
en  Barcelona  (arremolinado  en  torno  a los  núcleos  de  Terrasa  y del  Observatori  DESC)  como  de 
algunos  grupos  activos  en  Madrid,  se  planteó  y se  plantea  la  necesidad  de  extender  las  formas  de 
organización  probadas  en  el  movimiento  de  vivienda  a otros  derechos  sociales  relativos  a la  salud, 
los  servicios  sociales,  la  renta,  etc.  Por  distintas  razones,  sin  embargo,  esta  discusión  no  ha  llegado 
a materializarse,  hasta  el  momento,  en  un  proyecto  definido  de  nueva  organización  sindical. 
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autoorganización,  que  no  existían  entre  las  capas  sociales  en  las  que 
principalmente  se  cebaban  los  desahucios.  La  desestructuración  cultu- 
ral de  «lo  popular»  (de  las  viejas  clases  obreras),  sin  tradiciones,  referen- 
tes propios,  culturas  organizativas,  actuaba  como  un  difícil  punto  de 
partida.  Consecuentemente,  la  dependencia  de  los  «sectores  organiza- 
dos», de  los  activistas  que  organizaban  los  grupos,  era  demasiado  alta. 
La  individualización  del  problema  (la  hipoteca,  el  desahucio)  tampoco 
facilitaba  la  constitución  de  un  colectivo  estable. 

En  las  Mareas  y en  los  movimientos  que  propició,  en  sus  contenidos 
políticos  y en  su  propia  composición,  el  15M  mostró  un  paradójico 
pero  clarísimo  perfil  de  clase.  De  un  lado,  correspondía  con  un  proceso 
de  desafiliación  social  de  larga  trayectoria,  que  impedía  la  inmediata 
constitución  de  un  sujeto  político  realmente  popular.  De  otro,  las  clases 
medias  en  descomposición,  que  protagonizaron  las  protestas,  se  expre- 
saron con  un  lenguaje  radicalmente  democrático,  y al  mismo  tiempo 
no  dejaron  de  reproducir  una  cierta  aspiración  a la  recomposición  de 
su  vieja  posición  de  clase.  Todo  el  ciclo  político  posterior  se  desarrolló 
también  dentro  de  esta  tensión. 

«Techo  de  cristal»  (otoño  de  2012  y nuevo  invierno) 

A mediados  de  agosto  se  dio  a conocer  una  iniciativa  algo  extravagan- 
te. Su  nombre  era  ya  de  por  sí  toda  una  declaración  de  intenciones, 
Plataforma  En  Pié.  Convocaba  a «Rodear  el  Congreso»  para  el  25  de 
septiembre.  El  calor  del  verano  de  2012,  con  el  anuncio  del  rescate 
europeo,  las  manifestaciones  de  funcionarios,  la  crisis  de  la  prima  de 
riesgo,  parecía  no  ceder  a la  entrada  del  otoño.  El  texto  y el  tono  de  la 
convocatoria  eran  algo  distintos  a los  que  habían  sido  dominantes  du- 
rante el  15M.  El  manifiesto,  escrito  con  un  lenguaje  mucho  más  duro, 
más  de  «izquierdas»,  se  marcó,  ante  todo,  un  objetivo  realmente  ambi- 
cioso: se  proponía  la  dimisión  del  gobierno  y dar  los  pasos  necesarios 
para  iniciar  un  proceso  constituyente. 

El  25S  generó  polémica  en  los  entornos  del  nuevo  activismo  que 
el  15M  había  galvanizado.  ¿Merecía  la  pena  asumir,  sin  tapujos,  un 
enfrentamiento  directo  con  el  Estado?  ¿Existía  realmente  una  disposi- 
ción suficiente  para  romper  la  baraja,  aunque  sólo  fuera  en  los  términos 
de  una  escenificación  teatral,  con  la  institución  que,  por  antonomasia, 
representaba  la  democracia  española?  ¿No  suponía  todo  esto  romper  el 
clima  de  alegría  y unidad  que  hasta  entonces  reunía  «a  cualquiera»  en 
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las  movilizaciones?  Por  primera  vez,  el  1 5M  estaba  asumiendo  franca 
y directamente  el  problema  del  poder  y el  antagonismo  implícito  al 
conflicto  político.  Y por  primera  vez,  el  movimiento  se  lanzaba  a una 
prueba  de  fuerza  que  debía  llevarle  a dar  un  «salto  de  cualidad». 

Frente  a la  amenaza  del  25S,  el  gobierno  reaccionó  como  más  le 
convenía.  Asumió  el  envite  de  una  forma  desmedida  y dramática,  raya- 
na en  lo  estrafalario.  Algunos  políticos  hablaron  de  «golpe  de  Estado», 
como  antes  lo  habían  hecho  de  «boicot  a la  democracia».  Delegación 
de  Gobierno  blindó  el  Congreso  como  si  una  horda  bárbara  fuera  asal- 
tarlo. Se  cortó  el  tráfico,  se  levantaron  vallas  con  alambradas  en  las 
calles  aledañas,  se  incrementaron  los  controles,  se  devolvió  a sus  lugares 
de  origen  algunos  de  los  autobuses  que  traían  a los  «asediantes»  y se 
convocó  nada  menos  que  a 1.300  antidisturbios  para  controlar  la  con- 
centración. El  dispositivo  de  seguridad  parecía  más  propio  de  una  ope- 
ración de  contra-insurgencia,  dispuesta  para  responder  agresivamente 
ante  una  inminente  oleada  de  atentados  terroristas,  que  a regular  una 
simple  protesta  ciudadana  que  sin  duda  acudiría  desarmada.  Pero  el 
objetivo  no  era  tanto  la  seguridad,  cuanto  generar  miedo,  sensación  de 
emergencia,  de  que  algo  grave  iba  a ocurrir,  de  ahí  la  teatralidad  impos- 
tada. La  estrategia  funcionó. 

La  convocatoria  se  realizó  en  la  tarde-noche  del  25.  Las  cifras  oficiales 
contaron  unos  poquitos  miles  de  personas  (6.000),  pero  probablemente 
fueron  20  ó 30.000.  Pasados  los  días,  se  puede  decir  que  la  partida  quedó 
en  tablas:  ambos  contendientes  lograron  salvar  los  trastos.  El  movimiento 
elevó  el  nivel  de  desafío  y produjo  una  potente  imagen  de  un  Congreso 
asediado  que  recorrió  el  mundo  en  la  portada  de  los  principales  perió- 
dicos internacionales.  El  gobierno,  por  su  parte,  consiguió  dosificar  su 
fuerza  a costa  de  sobrerrepresentarla.  La  noche  acabó  en  altercados,  ins- 
tigados por  infiltrados  de  la  policía,  y con  varias  decenas  de  detenidos. 
Según  el  patrón  que  consiguió  imponer  el  15M  durante  todo  el  ciclo, 
las  cargas  se  devolvieron  como  un  contra-golpe  a la  policía  y el  gobier- 
no, que  recibió  una  marea  de  críticas  en  las  redes  sociales.  Pero  en  esta 
ocasión,  la  actitud  gubernamental  tenía  el  efecto  de  un  aviso:  «Si  se  eleva 
el  nivel  de  enfrentamiento  habrá  represión».  En  un  gesto  de  emulación 
de  lo  que  fueron  las  acampadas,  la  convocatoria  del  Rodea  el  Congreso 
se  repitió  durante  los  días  26  y 29,  con  resultados  semejantes.  La  idea  de 
desencadenar  un  nuevo  episodio  insurreccional,  pero  en  forma  de  una 
impugnación  del  régimen,  no  llegó  a cuajar. 
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El  15M,  o mejor,  los  participantes  del  15M  se  explicaron  a sí  mis- 
mos como  un  movimiento  pacífico  y democrático.  «Los  violentos  son 
ellos»  fue  una  de  las  consignas  repetidas  en  aquellas  manifestaciones. 
Con  pragmatismo,  la  renuncia  al  enfrentamiento  en  la  calle  tenía  una 
función  táctica  Se  trataba  de  huir  de  las  representaciones  de  distur- 
bio que  pudieran  ser  funcionales  a la  criminalización,  al  tiempo  que 
cada  gesto  de  represión  era  convertido  en  una  muestra  de  brutalidad 
y arbitrariedad.  Con  ello  se  confirmaba,  y se  asumía  también,  una 
cierta  idea  que  explícitamente  repudiaba  el  llamamiento  a la  «violen- 
cia», entendida  en  un  sentido  tan  amplio  como  para  incluir  el  simple 
choque  con  los  antidisturbios  o los  «atentados  contra  el  mobiliario 
urbano».  En  la  democracia  española,  el  empleo  del  terrorismo  etarra 
y luego  del  islámico,  había  servido  a la  gobernabilidad  sobre  la  base 
de  la  emergencia,  hasta  el  punto  de  ampliar  el  campo  de  «lo  violento» 
hasta  lo  más  insignificante. 

Pero  la  verdad  es  que  tras  casi  año  y medio  de  movilizaciones,  el 
movimiento  se  encontraba  en  un  impás,  que  resultaba  cada  vez  más 
difícil  de  superar.  Desde  el  verano  de  2011,  la  dinámica  expansiva  y 
proliferante  de  las  primeras  semanas  se  había  ido  apagando  en  el  pro- 
ceso de  «territorialización»,  que  llevó  a la  constitución  de  una  multitud 
de  asambleas  barriales.  Por  inevitable  desgaste,  estas  asambleas  acaba- 
ron durante  2012  en  poco  más  que  colectivos  de  barrio,  cada  vez  más 
homogéneos  y cada  vez  más  pequeños.  Resultaba  difícil  imaginar  qué 
otras  acciones,  qué  otros  gestos,  podían  lograr  lo  que  había  sido  la  pri- 
mera fase  de  las  acampadas.  Frente  a las  grandes  manifestaciones  que 
dominaron  el  año  2012,  tras  el  25S  se  manifestó  una  creciente  incapa- 
cidad para  mantener  siquiera  los  niveles  previos  de  movilización.  Para 
muchos,  el  estallido  del  caso  Bárcenas  a principios  de  2013  y la  escasa 
capacidad  para  organizar  una  respuesta  — apenas  unos  cientos  o miles 
en  Madrid  y Barcelona  durante  los  primeros  días  de  febrero — indica- 
ron inequívocamente  que  la  fase  1 5M  estaba  tocando  a su  fin. 

En  las  redes  del  movimiento,  el  impás  o el  bloqueo  se  nombró  con 
la  metáfora  del  «techo  de  cristal»,  una  película  traslucida  que  dejaba  ver 
el  cielo  pero  que  no  se  sabía  cómo  traspasar.  Pero  quizás  sea  más  inte- 
resante abordar  el  problema  desde  otro  lugar,  seguramente  algo  menos 
complaciente.  El  15M  había  hecho  un  rápido  recorrido  que  le  había 
llevado  igualmente  rápido  a toparse  con  sus  propios  límites.  Estos  se 
encontraban  en  su  propio  marco  social  y discursivo.  Si  el  movimiento 
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quería  proyectarse,  crecer,  aumentar  su  propia  potencia  debía  superar- 
los. Pero  para  que  el  15M  tuviera  continuidad  tenía  que  quebrar  su 
propia  carcasa,  convertirse  en  otra  cosa. 

La  constelación  de  fuerzas  que  bloqueaba  al  movimiento  era,  no 
obstante,  compleja.  De  un  lado,  operaban  las  inercias,  ya  señaladas,  de 
la  composición  social  mayoritaria  del  movimiento,  y la  complejidad 
para  generar  aliados  en  otras  capas  sociales  y culturales.  También  influía 
el  bloqueo  institucional,  sometido  al  diktat  de  la  austeridad  europea 
que  hacía  que  las  Mareas  se  toparan  con  márgenes  muy  estrechos  de 
reforma  a la  hora  de  revertir  los  recortes;  y esto,  aun  cuando  tales  lími- 
tes provocaran  también  un  interesante  contra-efecto  de  radicalización. 
Sin  embargo,  el  elemento  determinante  estaba  en  la  velocidad  de  la 
coyuntura:  la  situación  cambiaba  en  unos  meses  lo  que  en  otro  tiempo 
le  hubiera  llevado  años. 

Para  ser  eficaz,  para  elevar  los  objetivos  y el  nivel  de  movilización, 
los  elementos  internos  del  acontecimiento-movimiento  15M  debían 
evolucionar  al  mismo  ritmo  de  la  coyuntura.  Y para  ello  tenían  el  pro- 
blema enorme  de  su  falta  de  experiencia,  de  su  incapacidad  relativa 
para  leer  la  situación,  para  constituirse  como  un  sujeto  colectivo  siem- 
pre más  potente,  más  inteligente.  Por  ser  justos:  no  era  un  problema 
de  falta  de  inteligencia,  menos  de  falta  de  discusión.  El  1 5M  pasará  a 
la  historia  como  una  prueba  de  la  capacidad  de  generar  y expandir  la 
inteligencia  colectiva  y en  red,  expandida  y manifiesta  en  asambleas, 
blogs,  intercambios  en  redes  sociales.  El  problema  estaba  en  el  material 
subjetivo  con  el  que  trabajaba  esa  inteligencia  policéntrica,  así  como 
en  los  referentes  que  le  servían  de  catapulta  a su  imaginación  política. 

El  1 5M  había  nacido  de  un  acontecimiento  radical  en  total  ruptura 
con  la  izquierda  tradicional.  En  su  rechazo  a la  misma  había  algo  fuerte 
y positivo.  Se  echaba  a un  lado  el  caínismo  de  la  política  de  poder,  el 
ideologismo  vacío,  la  fragmentación  y el  sectarismo.  Pero  con  ello  tam- 
bién, los  únicos  elementos  de  «tradición»  con  los  que  se  podía  abordar 
una  coyuntura  y unos  retos  que  para  sus  contemporáneos  aparecían 
como  radicalmente  nuevos.  En  términos  políticos,  el  15M  apenas  lle- 
vaba una  mochila  ligera:  la  herencia  de  la  política  «inmediatista»  de  los 
movimientos  sociales  y de  las  luchas  de  Internet,  su  prevención  anti- 
intelectual y la  idea  — de  matriz  tecnológica  por  vía  del  hacktivismo — 
de  que  los  problemas  se  resuelven  «haciendo»,  antes  que  pensando.  De 
entre  los  movimientos  que  tuvieron  peso  en  el  15M,  quizás  sólo  el 
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feminismo  podía  transmitir  otras  formas,  otra  herencia,  otros  referentes 
y una  tradición  intelectual  y política  consistente.  Su  influencia,  desgra- 
ciadamente, tampoco  fue  tanta.59 

En  otro  orden,  y al  lado  de  esta  carencia  de  referentes  históricos, 
en  el  1 5M  gravitó  siempre  un  miedo  patente  a los  argumentos  fuertes, 
a las  hipótesis  que  pudieran  crear  rupturas  internas,  a los  conflictos  y 
confrontaciones  que  inevitablemente  traía  el  enfrentamiento  político. 
Cualquier  posición  era  antes  calculada  por  las  crisis  internas  que  podía 
generar,  que  por  aquello  que  podía  abrir.  Aquí  residía  el  núcleo  de  su 
«buenismo»,  volcado  en  el  «cuidado»,  la  participación,  la  inclusión  de 
todos  y todas,  y al  mismo  tiempo  impedido  para  hacer  las  apuestas  que 
quizás  se  hubieran  requerido.  Seguramente  por  eso,  su  determinación 
para  asumir  una  confrontación  directa  con  el  Estado  resultó  tan  débil. 

La  falta  relativa  de  lo  que  en  otro  momento  se  hubiera  llamado  «vio- 
lencia contra  lo  instituido»,  pero  que  no  obstante  — y esto  nunca  se  debe 
olvidar — fue  capaz  de  horadar  hasta  sus  cimientos  los  consensos  de  la 
democracia  española,  tenía  también  su  correlato  en  la  escasa  «capacidad 
constituyente»  real,  concreta,  del  movimiento.  En  el  lenguaje  político 
que  inventó  el  1 5M,  se  decía  que  se  había  abierto  una  fase  destituyente,  y 
que  el  «proceso  constituyente»  debía  esperar  a la  quiebra  completa  del  ré- 
gimen. Pero  si  estos  términos  se  devolvían  al  campo  de  experimentación 
«micropolítica»  interna  al  movimiento,  una  de  las  cosas  más  sorprenden- 
tes es  lo  poco  consistente  que  fueron  los  modelos  organizativos  ensayados 
(las  asambleas,  los  coordinadoras,  los  colectivos,  el  propio  sistema-red 
15M),  también  los  modos  de  experimentación  y construcción  de  otras 
formas  de  vida.  El  1 5M  dio  lugar,  en  efecto,  a una  nueva  oleada  de  oku- 
paciones,  centros  sociales,  cooperativas,  colectivos,  medios  de  comuni- 
cación, etc.  Pero  esta  apenas  fue  más  allá  de  repetir  y ampliar  lo  que  ya 
existía.  En  muchos  casos,  se  limitó  a recorrer  los  mismos  caminos  que 
habían  hecho  ya  multitud  de  experiencias  previas,  pero  de  una  forma  más 
precaria,  y casi  siempre  menos  inteligente. 


59  Un  caso  ampliamente  comentado  en  aquellos  meses  puede  servir  aquí  de  indicador  del  papel  del 
feminismo  en  el  movimiento.  Durante  los  primeros  días  en  la  Puerta  del  Sol,  se  colgó  junto  a las  ya 
existentes  una  amplia  pancarta  en  la  que  se  leía:  «La  revolución  será  feminista  o no  será».  La  pancarta 
fue  rápidamente  retirada  por  algunos  activistas  con  el  argumento  de  que  este  tipo  de  pronuncia- 
mientos marcaba  ideológicamente  al  movimiento  e impedían  la  «conexión»  con  la  «gente  normal». 
A pesar  del  inevitable  conflicto  con  una  parte  del  movimiento,  lo  cierto  es  que  la  discusión  interna 
de  los  grupos  feministas  implicados  en  el  15M  se  tradujo  en  la  articulación  de  comisiones  y grupos 
de  trabajo  específicos.  Gracias  a este  trabajo,  el  feminismo  — no  necesariamente  en  sus  versiones  más 
potentes — se  convirtió  en  un  elemento  transversal  en  las  movilizaciones  posteriores. 


74  I La  política  en  el  ocaso  de  la  clase  media 


Lo  mismo  se  puede  decir  de  su  innovación  cultural.  El  15M  tuvo  un 
componente  festivo  y de  interrupción  del  orden  simbólico,  de  gigan- 
tesco encuentro  y demostración  de  la  fuerza  que  supone  estar  juntos. 
En  eso  consistió  su  carácter  insurreccional.  A la  hora,  sin  embargo,  de 
probarse  como  un  campo  de  experimentación,  de  generación  de  con- 
traculturas o simplemente  de  material  cultural  nuevo  fue  notablemente 
parco.  El  15M  produjo  una  repolitización  de  masas,  una  increíble  acti- 
vación subjetiva,  pero  no  llegó  a cuajar  ni  en  formas  de  organización,  ni 
en  formas  de  vida  en  las  cuales  esta  se  pudiera  anudar.  De  ahí,  su  incon- 
sistencia relativa  a la  hora  de  elevar  los  niveles  de  confrontación,  que 
suelen  ser  simétricos  a la  fuerza  y consistencia  de  las  comunidades  po- 
líticas y,  por  ende,  a su  capacidad  de  asumir  mayores  niveles  de  riesgo. 

De  hecho,  sólo  en  unos  pocos  lugares  en  los  que  la  dimensión  comu- 
nitaria tenía  una  indiscutible  centralidad,  el  conflicto  saltó  de  los  niveles 
de  demostración  simbólica  al  rechazo  explícito,  incluso  al  «choque  vio- 
lento». Ninguno  de  ellos  fue  protagonizado  por  el  1 5M  como  tal,  aunque 
este  supo  reconocerse  en  ellos.  Dos  casos,  quizás  los  más  importantes, 
fueron  los  del  barrio  burgalés  de  Gamonal  y el  del  centro  social  de  Can 
Vies  en  Barcelona.  El  episodio  de  Gamonal  saltó  a la  prensa  como  una 
algarada  popular  más  propia  de  otros  tiempos:  la  respuesta  de  un  barrio 
obrero  y popular  — el  principal  de  Burgos — a la  última  cacicada  de  su  al- 
calde. Dispuesto  a construir  un  bulevar  en  la  principal  arteria  del  barrio, 
en  contra  de  la  mayoría  del  vecindario,  el  alcalde  ordenó  levantar  la  calle 
sin  previo  avisto.  Con  el  fondo  de  escenario  de  una  típica  trama  de  po- 
líticos corruptos,  constructores  ambiciosos  y conexiones  mediáticas  — el 
contratista  de  la  obra  era  también  propietario  del  Diario  de  Burgos — , el 
conflicto  ganó  en  intensidad  a partir  del  día  10  de  enero  de  2014  cuando 
las  manifestaciones  y asambleas  públicas  acabaron  en  sabotajes  de  ma- 
quinaria y disturbios  nocturnos.  Ante  la  creciente  presión  y después  de 
una  semana  de  grandes  manifestaciones  y choques  policiales,  el  día  17,  el 
alcalde  renunció  a llevar  a cabo  la  obra. 

El  conflicto  de  Can  Yies  se  produjo  a raíz  del  desalojo  de  un  centro 
social  en  el  barrio  de  Sants  (Barcelona).  El  espacio  llevaba  abierto  desde 
1997.  La  madrugada  del  26  de  mayo  la  policía  comenzó  el  desalojo, 
con  orden  de  iniciar  la  inmediata  demolición  del  edificio.  Las  acciones 
de  protesta  tampoco  tuvieron  nada  que  ver  con  las  formas  de  estar  del 
15M:  se  quemó  maquinaria,  se  atacaron  sucursales  bancarias  y sedes  de 
Convergencia  (el  partido  en  la  alcaldía)  y hubo  enfrentamientos  nada 
simbólicos  que  terminaron  en  numerosos  detenidos.  También  aquí  la 
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combinación  de  manifestaciones  públicas  y altercados  logró  detener  la 
demolición  del  edificio.  El  31  de  mayo,  lo  que  quedaba  del  «centro 
social»  fue  reokupado.  De  inmediato,  vecinos,  activistas  y parte  de  los 
bomberos  de  la  ciudad  iniciaron  la  reconstrucción  del  mismo. 

Ambos  conflictos  se  produjeron  — quizás  no  por  casualidad — en 
2014.  Mediaba  más  de  un  año  desde  los  rodea  el  Congreso  del  septiem- 
bre de  2012.  Un  año  rico  en  conflictos,  en  el  que  las  Mareas  siguieron 
un  curso  más  o menos  activo,  especialmente  en  algunos  territorios,  y en 
el  que  la  PAH  consiguió  recoger  casi  un  millón  y medio  de  firmas  con 
el  propósito  de  llevar  al  congreso  una  Iniciativa  Legislativa  Popular,  que 
reconociera  la  dación  en  pago.  El  objetivo  era  conseguir  que  la  banca 
cancelara  inmediatamente  la  deuda  después  de  la  ejecución  hipotecaria. 
Como  era  de  esperar,  el  Congreso  no  hizo  el  más  mínimo  caso. 

Pero  a pesar  de  estos  episodios  y de  los  niveles  relativamente  altos 
de  movilización,  lo  que  había  sido  el  motor  del  movimiento  15M 
parecía  cada  vez  más  atascado.  Las  acciones  del  segundo  aniversa- 
rio, celebrado  entre  los  días  22  y 25  de  mayo,  mostraron  todavía 
una  enorme  capacidad  de  convocatoria,  pero  también  una  incon- 
testable tendencia  a la  ritualización  de  los  gestos,  las  acciones  y las 
asambleas.  Según  avanzaba  el  año  2013,  el  impás  del  movimiento  se 
hacía  cada  vez  más  evidente.  En  el  primer  semestre  de  2014,  además 
de  los  conflictos  señalados,  el  último  destello  fueron  las  Marchas  por 
la  Dignidad.  Convocadas  por  lo  mejor  de  la  izquierda  sindical  (el 
SAT  andaluz  y los  sindicatos  de  matriz  asamblearia  de  todo  el  país), 
el  15M  se  sumó  a la  que  fue  probablemente  la  mayor  manifestación 
de  todo  el  ciclo  político:  dos  millones  de  personas  en  el  centro  de 
Madrid.  Pero  las  marchas  no  dejaron  de  ser  un  episodio  puntual,  una 
gigantesca  protesta  por  la  dignidad  del  trabajo  y de  las  clases  popula- 
res. Nada  que  ver  con  la  capacidad  de  contagio  del  15M. 

El  agotamiento  de  la  capacidad  de  propuesta  y de  la  creatividad  de 
los  primeros  tiempos  mostraba  no  sólo  el  cansancio  físico  de  más  de 
dos  años  de  movilización,  sino  también  una  creciente  impotencia  para 
encontrar  una  vía  política  propia.  El  vacío  relativo  se  estaba  llenando 
de  rituales,  de  repeticiones,  incluso  de  una  evidente  tendencia  a la  «iz- 
quierdización»,  que  se  puede  interpretar  en  un  sentido  no  necesaria- 
mente positivo.  Quizás  el  «techo  de  cristal»  no  era  sólo  el  del  15M,  sino 
la  demostración  de  los  límites  de  formas  de  movilización  y de  «hacer 
política»,  que  arrancaban  de  mucho  antes  de  2011.  El  problema  del 
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poder  no  tardaría  en  volverse  a plantear,  esta  vez,  por  medio  del  ensayo 
de  una  vía  mucho  más  tradicional  y ajustada  a los  medios  de  integra- 
ción de  la  democracia  representativa,  la  vía  electoral. 


SEGUNDA  PARTE 


La  fase  Podemos 


«Ganar»  (invierno-primavera  de  2014) 

El  17  de  enero  de  2014  se  presentaba  en  el  Teatro  del  Barrio  de 
Lavapiés  (Madrid),  el  Manifiesto  Mover  Ficha.  El  subtítulo  era 
explícito  con  el  propósito  de  la  propuesta:  «Convertir  la  indignación 
en  cambio  político».  Tras  dos  largas  páginas  de  «exposición  de  motivos» 
centradas  en  la  dictadura  financiera  europea,  se  proponía  presentar  una 
candidatura  a las  elecciones  al  Parlamento  europeo  previstas  para  mayo 
de  ese  mismo  año.  El  nombre  de  la  candidatura  era  algo  bizarro  para  un 
«partido»,  una  conjugación  verbal,  Podemos;  declinación  a su  vez  del 
«Sí  se  puede»,  grito  de  guerra  de  los  piquetes  anti-desahucio.1 

Los  asistentes  al  Teatro,  así  como  las  primeras  firmas  del  manifiesto, 
respondían  a una  composición  variopinta.  El  texto  venía  firmado  y 
encabezado  por  Pablo  Iglesias.  El  ya  conocido  presentador  de  la  tertulia 
política  La  Tuerka,2  se  había  labrado  su  fama  como  pugilista  mediático 
primero  en  la  TDT  neocon  (Intereconomía,  13TV)  y luego  en  las 
tertulias  de  grandes  cadenas  como  La  Sexta  y Cuatro.  Su  condición  de 


1 La  marca,  reclamada  por  distintos  padres,  fue  acuñada  por  alguien  ajeno  a Podemos,  el  luego 
concejal  de  Madrid,  Guillermo  Zapata.  El  entonces  activista  propuso  este  nombre  para  el  grupo 
embrión  de  la  iniciativa  municipalista  de  Madrid,  que  finalmente  se  dio  en  llamar  En  Red  (luego 
Municipalia).  El  nombre  se  filtró  más  tarde  a través  de  los  cuadernos  de  trabajo  (digital)  a los 
promotores  de  Podemos.  También  Guillermo  Zapata  fue  el  primero  en  proponer  la  marca  Ahora 
Madrid. 

2 La  tertulia  se  había  comenzado  a emitir  en  20 1 0 en  la  vallecana  Tele  K.  El  éxito  de  la  propuesta 
y su  difusión  en  Internet,  a partir  del  año  siguiente,  le  permitió  saltar  en  2012  a la  TDT,  de  la 
mano  de  Canal  33.  La  invitación  de  tertulianos  y comentaristas  de  distintos  ámbitos,  permitió  al 
equipo  de  La  Tuerka  construir  un  amplia  agenda  de  contactos,  que  sirvió  para  componer  equipos 
políticos,  generar  alianzas  heterogéneas  y establecer  contactos  en  determinados  segmentos  de  la 
prensa  y el  periodismo. 


77 


78  I La  política  en  el  ocaso  de  las  clases  medias 


comentarista  y,  en  cierto  forma,  de  portavoz  oficioso  de  la  «indignación», 
le  habían  convertido  en  poco  más  de  un  año  en  una  figura  reconocida, 
capaz  de  generar  simpatía  en  entornos  sociales  relativamente 
amplios.  Junto  a él  estaban  algunos  de  sus  colaboradores,  tanto  en 
La  Tuerka,  como  en  la  Facultad  de  Ciencias  Políticas  y Sociología 
de  la  Universidad  Complutense  de  Madrid,  en  la  que  Iglesias  había 
estudiado  y en  la  que  llevaba  algún  tiempo  trabajando  como  profesor 
interino.  En  la  presentación  se  encontraban  Juan  Carlos  Monedero, 
Iñigo  Errejón,  Carolina  Bescansa,  Ariel  Jerez  y alguna  de  las  que  serían 
figuras  principales  de  la  organización,  en  su  mayoría  profesores  de  esta 
facultad  — muchos  de  ellos  con  contratos  precarios — , y con  los  que 
Iglesias  había  compartido  una  larga  trayectoria  en  distintas  asociaciones 
universitarias.3  En  la  columna  de  los  activos  de  este  grupo  se  anotaba 
una  amplia  experiencia  de  colaboración  y asesoría  a los  gobiernos 
progresistas  de  Venezuela,  Bolivia  y Ecuador.4  El  ciclo  latinoamericano, 
la  quiebra  de  los  gobiernos  neoliberales  y la  emergencia  posterior  de 
los  gobiernos  de  izquierdas  en  la  región  fueron  para  ellos  un  banco 
fundamental  de  experiencias  inspiradoras. 

También  aquel  día  en  el  Teatro  del  Barrio,  se  dejaron  ver  algunas 
de  las  figuras  más  conocidas  de  Izquierda  Anticapitalista  (IA)  como 
Miguel  Urban,  Teresa  Rodríguez  o Jaime  Pastor.  Este  pequeño  partido 
reunía  seguramente  a lo  mejor  y más  resistente  del  largo  naufragio  de 
la  extrema  izquierda  española.  La  fundación  de  IA  se  produjo  a finales 
de  2008,  a inspiración  del  Partido  Anticapitalista  francés  encabezado 
por  Olivier  Besancenot.  El  precedente  de  los  anticapitalistas  era,  no 
obstante,  Espacio  Alternativo,  integrado  hasta  principios  de  los  2000  en 
Izquierda  Unida,  y formado  principalmente  por  viejos  militantes  de  la 
extinta  Liga  Comunista  Revolucionaria  de  inspiración  trostkista.  Poco 
después  del  estallido  de  la  crisis  de  2007,  IA  se  fundó  con  el  propósito 
explícito  de  concurrir  a las  elecciones  del  Parlamento  europeo  de  junio 
de  2009.  La  propuesta  demasiado  «ideológica»  y demasiado  marcada 
por  los  referentes  de  una  extrema  izquierda  agotada  en  la  Transición  no 


3 Las  principales:  La  Promotora  que  reunió  a estos  profesores  hacia  finales  de  la  década  de  2000  y 
principios  de  la  siguiente,  la  Asociación  Contrapoder  radicada  en  esa  facultad  y Juventud  Sin  Futuro 
en  la  que  este  grupo  ya  no  participaba  directamente  pero  que  había  sido  su  fuente  de  inspiración. 

4 La  mayor  parte  de  este  trabajo  se  realizó  a través  de  la  Fundación  CEPS  (Centro  de  Estudios  Po- 
líticos y Sociales),  promovida  inicialmente  por  profesores  de  derecho  constitucional,  muy  activos 
en  labores  de  asesoría  a las  asambleas  constituyentes  de  América  Latina,  y que  progresivamente 
extendieron  esta  función  a otros  campos  y materias.  El  grupo  de  la  Complutense  tuvo  una  impor- 
tante presencia  en  la  Fundación  CEPS,  tanto  en  los  equipos  técnicos,  como  en  la  junta  directiva. 
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alcanzó  los  20.000  votos.  Desde  entonces  la  organización,  atravesada 
por  una  relación  continua  con  distintos  movimientos  sociales  y 
fuertemente  sacudida  por  el  15M,  experimentó  una  intensa  evolución 
interna,  que  le  llevó  a promover  la  iniciativa  Procés  Constituent  en 
Catalunya.5  Encabezada  por  el  viejo  profesor  Arcadi  Oliveres  y la 
controvertida  monja  benedictina  Teresa  Forcades,6  esta  propuesta  tuvo 
un  considerable  éxito:  reunió  25.000  firmas  en  pocos  días  y promovió  la 
creación  de  más  de  un  centenar  de  asambleas  locales.  Con  Podemos,  los 
anticapitalistas  pretendían  aplicar  la  lente  de  aumento  del  experimento 
catalán,  para  una  iniciativa  ya  claramente  dirigida  a una  cita  electoral. 

Apenas  día  y medio  después  de  la  presentación,  el  1 9 por  la  mañana 
Podemos  alcanzó  las  50.000  firmas  que  se  anunciaron  como  barrera 
mínima  para  avalar  la  iniciativa.  En  los  siguientes  días,  las  expectativas 
se  transformaron  en  participación  activa,  constituyéndose  multitud 
de  asambleas  locales,  que  a inspiración  del  proceso  venezolano 
recibieron  el  nombre  de  Círculos.  El  trabajo  de  los  anticapitalistas,  con 
militancia  en  medio  centenar  de  localidades,  contribuyó  también  a la 
rápida  formación  de  círculos.  En  poco  más  de  un  mes,  y de  forma 
que  sorprendió  a los  promotores  se  habían  constituido  más  de  200 
asambleas,  en  los  meses  siguientes  superarían  el  millar.  El  sistema  red 
15M  y la  democracia  plebiscitaria  que  caracterizó  al  movimiento  se 
habían  volcado  en  la  nueva  propuesta,  reproduciendo  la  dinámica 
proliferante  de  mensajes  y formas  de  hacer  que  se  habían  practicado  en 
los  años  anteriores. 

Los  promotores  de  Podemos  no  fueron,  sin  embargo,  el  único 
equipo  en  explorar  la  idea  de  una  candidatura  electoral,  ni  siquiera 
los  primeros.  A comienzos  de  2013,  un  año  antes  de  la  presentación 
del  Teatro  del  Barrio,  se  dio  a conocer  en  redes  el  primer  vídeo  del 
Partido  X,  «el  Partido  del  Futuro».  De  inspiración  hacker,  con  estética 
«futurista»  y con  una  cuidada  simplicidad  en  el  mensaje,  esta  propuesta 
se  presentó  como  una  genuina  proyección  del  15M.  Su  eslogan  y 
programa  «democracia  y punto»  se  resumía  en  unos  pocos  elementos: 


5 El  Procés  nació  en  abril  de  2013,  impulsado  por  la  organización  catalana  de  IA,  Revoíta  Global, 
con  el  propósito  de  empujar  hacia  un  proceso  constituyente  en  Cataluña.  El  objetivo  era  galvanizar 
la  ruptura  democrática  en  una  clave  que  fuera  más  allá  del  protagonismo  de  Convergencia. 

6 Forcades  se  hizo  particularmente  conocida  por  su  denuncia  del  presunto  fraude  de  la  gripe  A en 
2009.  Teóloga,  feminista  y autodeclarada  queer , la  figura  de  esta  monja  benedictina  se  componía 
de  una  particular  mezcla  de  elementos:  la  Cataluña  más  tradicional  y la  radicalidad  y novedad 
de  los  movimientos  sociales.  Como  personalidad  pública  funcionó  francamente  bien,  al  menos 
durante  un  tiempo. 
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erradicación  de  la  corrupción,  voto  directo  permanente  y concurrencia 
de  saberes  expertos  para  la  resolución  de  problemas  complejos.7  En  los 
primeros  meses  la  insistencia  en  el  «anonimato»  y de  los  «ciudadanos 
cualquiera»  también  resonó  con  las  formas  15M. 

El  Partido  X se  formó  a iniciativa  de  ciertos  entornos  del  movimiento 
especialmente  vinculados  a su  dimensión  «tecnopolítica».  Se  nutrió  de 
activistas  de  Democracia  Real  Ya  y sobre  todo  de  Xnet;  colectivo  de 
defensa  de  las  libertades  digitales,  la  cultura  libre  y la  neutralidad  en 
la  red,  que  con  el  nombre  eXgae  constituyó  uno  de  los  motores  del 
movimiento  contra  la  Ley  Sinde.  Era  el  mismo  grupo  que  había  lanzado 
la  iniciativa  15MpaRato  y que  en  sucesivas  fases  empujó  políticamente 
el  desarrollo  del  escándalo  de  Bankia. 

Armado  con  lo  mejor  de  la  experimentación  tecnopolítica  y con 
centro  en  las  propuestas  de  democracia  digital,  el  Partido  X avanzó 
algunas  de  las  cuestiones  que  luego  serían  características  del  ciclo 
electoral.  Las  primarias  abiertas  con  voto  digital,  la  idea  de  programa 
colaborativo,  la  financiación  directa  a través  de  herramientas  de 
crowdfunding,  la  llamada  «hipótesis  victoria»  que  se  reafirmaba  en  el 
eslogan  «ganar  es  posible»  y la  participación  digital  como  marca  de 
la  «nueva  política»,  fueron  probadas,  por  primera  vez  por  el  Partido 
X.  Concebido,  no  obstante,  antes  como  una  intervención  artístico- 
política  que  como  una  propuesta  electoral  en  sentido  estricto,  el  Partido 
X resultó  incapaz  de  conseguir  lo  que  luego  lograría  Podemos:  generar  y 
aprovechar  los  cauces  de  la  dinámica  de  «desborde»  que  caracterizaron 
al  15M.  Excesivamente  ensimismado  en  la  cultura  del  software  libre, 
sus  propuestas  en  otras  materias  (por  ejemplo  en  economía)  resultaron 
demasiado  pobres  como  para  conectar  con  sectores  sociales  muy 
alejadas  de  «memes»  como  «resetear  la  política»  o «reiniciar  el  sistema».8 
De  una  forma  todavía  más  limitante,  su  modalidad  de  organización 


7 Sobre  el  Partido  X la  mejor  fuente  sigue  siendo  su  web,  todavía  en  activo,  https://partidox.org/. 

8 Valga  como  ejemplo  su  programa  económico  presentado  en  septiembre  de  2015.  Redactado  de 
forma  colaborativa,  resultó  más  bien  tibio  y poco  original.  Concentrado  en  perseguir  el  fraude, 
una  reforma  fiscal  poco  ambiciosa  y las  propuestas  de  apoyo  al  emprendizaje,  los  autónomos  y las 
PYMES,  con  algunas  medidas  de  promoción  de  la  banca  ética  y el  tejido  cooperativo,  constituía 
poco  más  que  un  programa  de  mínimos.  Aunque  incluía  la  auditoría  de  la  deuda,  su  acento 
en  la  corrupción  apenas  se  seguía  de  un  análisis  de  la  crisis  europea  y de  acumulación  a escala 
continental.  En  otro  registro,  el  proyecto  de  democracia  digital  del  Partido  X rezumaba  demasiada 
meritocracia  y demasiada  centralidad  para  los  saberes  expertos.  Con  este  perfil,  resultaba  difícil 
convocar  los  humores  populares  capaces  de  empujar  la  iniciativa  más  allá  de  los  entornos  activistas 
de  clase  media  en  los  cuales  había  nacido  la  propuesta. 
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mostró  una  excesiva  preocupación  por  la  posible  contaminación  o 
desviación  de  la  propuesta,  lo  que  impidió  a otros  núcleos  salidos  del 
15M  hacerla  suya.  En  otras  palabras,  el  estrecho  kernel9  del  Partido 
bloqueó  la  lógica  replicante  y proliferante  de  todas  las  iniciativas 
15M.  Incluso  los  aciertos  de  última  hora,  como  el  fichaje  de  Hervé 
Falciani,  el  programador  franco  italiano  que  filtró  los  datos  de  130.000 
defraudadores  fiscales  con  cuentas  en  Suiza,  no  consiguieron  situar  al 
Partido  X en  situación  de  aprovechar  o competir  con  Podemos  tras  su 
espectacular  irrupción  en  el  invierno  de  2014. 

Por  paradójico  que  resulte,  especialmente  a la  luz  de  su  trayectoria 
posterior,  Podemos  se  conformó  como  la  propuesta  que  mejor  supo 
aprovechar,  movilizar  y en  cierta  forma  representar  la  oportunidad 
política  que  abrió  el  15M.  Podemos  no  nació,  sin  embargo,  con  un 
proyecto  definido,  mucho  menos  acabado.  Como  todo  en  esta  fase, 
tuvo  en  sus  primeros  momentos  un  carácter  de  prueba  y error.  La  «hoja 
de  ruta»  no  quedó  fijada  hasta  tiempo  después.  La  improvisación  y el 
constante  tanteo  de  un  contexto  golpeado  por  la  marea  1 5M  marcaron 
tanto  la  idea  original  como  los  primeros  meses  de  la  formación. 

Podemos  nació,  no  obstante,  en  un  contexto  previamente  agitado. 
Algo  más  de  un  año  antes  de  los  encuentros  entre  Pablo  Iglesias 
y Miguel  Urban  (LA)  en  los  que  quedó  definida  la  primera  idea  del 
proyecto,  gran  parte  de  lo  mejor  de  la  militancia  «de  izquierdas»  había 
quedado  fascinada  con  el  éxito  de  la  coalición  de  «izquierda  radical» 
griega,  Syriza.  En  las  dobles  elecciones  de  2012,  Syriza  se  confirmó 
como  el  partido  de  la  oposición  a la  austeridad  europea.  Para  muchos, 
el  caso  griego  era  la  verificación  práctica  de  las  posibilidades  de  una 
gran  coalición  de  izquierdas,  siempre  a condición  de  que  fuera  más  allá 
de  la  vieja  y anquilosada  IU. 

La  experiencia  de  Alternativa  Galega  de  Esquerda  (AGE),  que  en  las 
elecciones  al  Parlamento  Gallego  de  octubre  de  2012  obtuvo  el  14  % de 
los  votos,  pareció  volver  a confirmar  esta  posibilidad.  Encabezada  por 
el  líder  histórico  del  BNG,  Xosé  Manuel  Beiras  tras  la  fragmentación 
del  Bloque,  AGE  reunió  a la  Esquerda  Unida  galega  y algunos  otros 


9 Kernel  son  las  líneas  de  código  que  sirven  de  núcleo  o motor  de  un  sistema  operativo.  El  Kernel 
era  la  metáfora  para  designar  al  estrecho  grupo  de  la  dirección  del  Partido  X.  La  entrada  en  el 
kernel  requería  niveles  altos  de  compromiso  y trabajo,  así  como  una  inquebrantable  fidelidad  al 
grupo  fundador  y a su  figura  principal,  Simona  Levi.  El  término  «tecnobolchevique»,  que  algunos 
utilizaron  entonces,  encaja  bien  con  una  organización  que  siempre  se  entendió  como  vanguardia 
del  movimiento,  en  el  sentido  más  artístico  de  la  palabra. 
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pequeños  grupos.  Pero  lo  que  le  dotó  de  capacidad  de  contagio  fue 
su  entronque  con  el  imaginario  del  1 5M  y la  ola  de  movimiento  que 
en  Galicia  venía  levantándose  desde  la  catástrofe  del  Prestige.10  Como 
una  premonición  sobre  el  futuro  desarrollo  de  Podemos,  Pablo  Iglesias 
colaboró  en  la  dirección  de  la  campaña  de  la  nueva  coalición  gallega. 

Carácter  de  precedente  tuvo  también  el  Frente  Cívico-Somos 
Mayoría,  iniciativa  impulsada  por  el  entorno  del  líder  veterano  de 
IU,  Julio  Anguita,  y en  el  que  también  jugó  un  papel  relevante,  Juan 
Carlos  Monedero.  El  Frente  Cívico  nació  en  2012,  para  desarrollarse 
con  una  vida  errática  pero  intensa  durante  2013.  La  plataforma  no 
pretendía  convertirse  en  una  iniciativa  electoral,  pero  seguramente  fue 
la  propuesta  de  apertura  más  importante  dentro  de  los  ámbitos  de  la 
izquierda  tradicional.* 11  Por  los  demás,  el  grueso  de  IU,  y especialmente 
su  dirección  encabezada  por  Cayo  Lara,  resultaron  completamente 
sordos  a las  propuestas  de  apertura  y renovación  que  dentro  y fuera  le 
azuzaban  con  las  posibilidades  políticas  del  15M.  Para  la  dirección  de 
la  formación,  Izquierda  Unida  era  la  Syriza  española,  sin  necesidad  de 
mayores  arreglos. 

La  realidad  estaba,  no  obstante,  lejos  de  las  ensoñaciones  de  Lara 
y de  los  viejos  cuadros  del  PCE.  Sumergida  en  una  crisis  de  perfiles 
complejos,  IU  rozó  el  extraparlamentarismo  en  las  elecciones  de  2008 
en  las  que  obtuvo  un  único  diputado.  Desde  la  explosión  del  15M,  las 
encuestas  apenas  le  dieron  resultados  por  encima  del  10  %.  Su  condición 
de  partido  ideológico,  alejado  de  lo  más  vivo  de  los  movimientos  sociales, 
salpicado  por  los  escándalos  de  corrupción  debido  a su  participación 
en  los  gobiernos  de  algunos  municipios  y sobre  todo  de  las  cajas  de 
ahorro  — en  cuyos  consejos  tenía  representación — , y en  buena  medida 
reactiva  a las  proclamas  del  1 5M  como  la  de  no  somos  «ni  de  izquierdas 
ni  de  derechas»,  hicieron  a Izquierda  Unida  un  vehículo  del  todo 
inapropiado  como  expresión  electoral  del  cambio  social  que  atravesaba 


1 0 El  petrolero  se  hundió  a 250  kilómetros  de  la  costa  gallega  en  noviembre  de  2002.  El  desastre 
ecológico  que  siguió  dio  lugar,  primero,  a un  fuerte  movimiento  de  solidaridad  con  miles  de 
voluntarios  que  se  dedicaron  a recoger  los  restos  de  «chapapote»  a lo  largo  de  toda  la  costa.  Poco 
después  se  desató  también  una  oleada  de  protestas  que  tuvo  el  carácter  de  un  fuerte  revulsivo  en 
la  sociedad  gallega. 

1 1 La  propuesta  se  presentó  en  septiembre  de  2012  con  el  objetivo  de  constituir  un  referente  de 
«poder  ciudadano»,  con  diez  propuestas  de  reforma  política  y económica.  El  Frente  Cívico  tuvo 
cierta  capacidad  de  replicación:  generó  varias  decenas  de  asambleas  locales  que  desde  entonces 
funcionaron  como  un  foro  de  discusión  para  los  entornos,  por  lo  general  envejecidos,  pero  todavía 
dinámicos,  de  la  vieja  izquierda  del  país. 
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el  país.  La  única  excepción  destacable  estuvo  en  el  empuje  mediático 
del  liderazgo  de  Alberto  Garzón,  economista  y diputado  por  Málaga, 
que  no  había  cumplido  entonces  30  años. 

En  la  misma  línea,  la  recepción  en  IU  a las  propuestas  del  grupo 
promotor  de  Podemos  fue  más  bien  tibia.  A lo  largo  de  2013,  Pablo 
Iglesias  y Juan  Carlos  Monedero,  con  militancia  intermitente  en  IU, 
pero  una  larga  experiencia  de  colaboración  con  esta  organización, 
vieron  definitivamente  frustrada  cualquier  posibilidad  de  evolución  de 
la  formación  de  izquierdas,  y con  ella  la  oportunidad  para  la  creación 
de  una  Syriza  española.  Su  encuentro  con  los  anticapitalistas,  entonces 
empeñados  en  una  operación  similar,  abría  otro  camino,  más  incierto 
pero  seguramente  más  prometedor.  Las  repetidas  negativas  a la 
colaboración  de  la  dirección  de  IU,  la  victoria  del  sector  más  corrupto 
de  la  federación  madrileña  en  diciembre  de  20 12, 12  los  contactos 
también  infructuosos  con  otros  sectores  políticos  — como  el  Sindicato 
Andaluz  de  Trabajadores,  con  el  Procés  Constituent  dirigido  por 
Forcades,  con  la  CUP  e incluso  con  la  propia  coalición  gallega — , la 
actitud  reactiva  de  muchos  componentes  de  los  movimientos  sociales  a 
Pablo  Iglesias,13  llevaron  al  grupo  de  Pablo  e IA  a proponer  la  formación 
de  una  candidatura  con  sus  únicas  fuerzas.  La  Syriza  española  resultaba 
imposible.  Pero  casi  todos  los  que  luego  serían  dirigentes  de  Podemos, 
coincidieron  después  en  que  esta  constituyó  una  de  las  grandes  ventajas 
de  Podemos:  ningún  lastre,  ninguna  mochila.  Podemos  no  fue  pues  el 
resultado  de  un  plan  previamente  diseñado,  una  vez  más  la  miopía  de  la 
mayor  parte  de  la  izquierda  del  país  empujó  la  nueva  aventura  política. 

El  primer  Podemos,  que  se  presentó  el  1 7 de  enero,  respondía  a un  cuerpo 


La  IX  Asamblea  de  IU-CM  ratificó  el  triunfo,  por  un  ajustado  margen,  del  sector  más  instalado 
en  el  aparato  burocrático,  solidificado  desde  hacía  décadas  y sostenido  por  una  particular  malla  de 
redes  clientelares  con  centro  en  algunos  municipios  del  sur  de  Madrid.  Los  críticos  del  llamado 
«49  %»  (por  los  votos  que  obtuvieron  en  la  asamblea)  quedaron  arrinconados  de  la  dirección, 
dirigida  por  los  veteranos  Ángel  Pérez  y Gregorio  Gordo.  Posteriormente,  el  estallido  de  las  tarjetas 
black  de  Caja  Madrid  (tarjetas  de  «dinero  gratis»),  que  incluía  a cargos  de  IU  como  Moral  Santín, 
acabó  por  sepultar  la  escasa  credibilidad  que  le  quedaba  a la  organización.  De  los  «críticos»  saldrían 
diversos  grupos  que  en  oleadas  terminarían  en  Podemos  o en  las  candidaturas  municipalistas  de 
la  región. 

13  Pablo  Iglesias  resultaba  enormemente  controvertido  entre  los  activos  en  los  movimientos 
sociales  de  Madrid.  Conocido  por  su  participación  en  las  contracumbres  del  movimiento  global, 
su  figura  casi  siempre  estridente  se  componía  de  una  paradójica  combinación  de  ambición 
política,  chulería  vernácula  y un  agudo  sentido  del  humor,  a veces  rayano  en  lo  bufonesco.  En  un 
error  de  cálculo  que  el  autor  comparte,  muy  pocos  se  tomaron  en  serio  las  valencias  políticas  del 
proyecto  de  La  Tuerka. 
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político  no  muy  amplio,  unas  veinte  personas,  que  incluían  al  equipo 
técnico  y político  de  La  Tuerka  y a algunos  militantes  anticapitalistas. 
Nada  que  no  pudiera  solucionar  el  éxito  de  la  iniciativa,  que  tras  su 
repentina  irrupción  pública  incorporó  rápidamente  nuevos  activos. 
Del  lado  de  la  Tuerka,  se  añadió  un  buen  contingente  de  activistas  que 
habían  animado  la  iniciativa  Juventud  sin  Futuro.  Dentro  de  Izquierda 
Anticapitalista  se  produjo  el  correspondiente  debate  interno.  No  sin 
importantes  disensos,  el  conjunto  de  la  organización  ofreció  el  apoyo 
orgánico  a un  proyecto  que  hasta  entonces  era  sólo  la  apuesta  de  algunos 
de  los  miembros  más  jóvenes  de  la  organización.  Las  dos  principales 
«familias  políticas»  de  Podemos  quedaron  definidas  desde  la  temprana 
formación  del  partido. 

Tras  la  presentación,  las  siguientes  semanas  discurrieron  rápido.  El  9 
de  febrero  se  realizó  un  gran  acto  con  más  de  1.000  personas  en  el  Cine 
Palafox  de  Madrid.  Se  anunció  un  proceso  de  primarias  abiertas  para 
la  elección  de  los  candidatos  a eurodiputados,  al  tiempo  que  se  puso 
en  marcha  un  proyecto  de  debate  on-line,  recogida  de  propuestas  de 
los  círculos  y referéndum  digital  para  la  selección  de  las  propuestas  del 
programa.  La  tecnopolítica  y la  democracia  digital,  banderas  del  1 5M, 
entraban  también  en  Podemos.  En  unas  semanas  estaba  ya  preparada 
una  herramienta  de  voto  para  las  primarias.  Y unos  meses  después 
se  abrió  un  censo  digital  que  permitía  a cualquiera  inscribirse  en  la 
organización  y participar  en  una  plataforma  digital  (Plaza  Podemos)  en 
la  que  proponer  y votar  propuestas.14 

Las  primarias  fueron  un  éxito.  Celebradas  entre  el  27  de  marzo  y 
el  2 de  abril,  votaron  33.000  personas;  constituyeron  las  elecciones  de 
este  tipo  más  participadas  en  la  historia  reciente  del  país  — en  los  meses 
anteriores  Partido  X,  Equo  y el  PSC  también  convocaron  elecciones 
de  este  tipo — . El  método,  voto  múltiple  de  hasta  cinco  nombres  y 
puntuación  ponderada,  permitía  garantizar  representación  y pluralidad. 
Como  era  de  esperar,  Pablo  Iglesias  resultó  elegido  como  cabeza  de  lista, 
seguido  de  la  militante  de  LA  Teresa  Rodríguez,  el  fichaje  estrella  y ex 
fiscal  anticorrupción  Carlos  Jiménez  Villarejo,  la  camarera  y politóloga 
Lola  Sánchez  y el  científico  argentino-aragonés  Pablo  Echenique. 


1 4 La  plataforma  se  llamó  Plaza  Podemos,  y se  construyó  a partir  de  una  adaptación  del  programa 
reddit.  Desarrollado  con  software  libre,  reddit  es  un  sitio  web  de  marcadores  sociales,  donde  los 
usuarios  pueden  dejar  enlaces  y propuestas  que  otros  usuarios  pueden  votar  de  tal  modo  que 
ganen  mayor  o menor  visibilidad. 
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A mediados  de  abril,  el  éxito  inicial  de  Podemos  parecía  asegurar  algún 
escaño.  Una  encuesta  encargada  por  Podemos  ofreció,  sin  embargo,  unos 
resultados  espectaculares:  hasta  cuatro  eurodiputados.  La  recepción 
interna  de  esos  datos  fue  de  incredulidad  y escepticismo.  Pero  la 
campaña,  marcada  por  una  imagen  de  novedad,  con  un  tono  descarado 
y alegre  — «¿cuándo  fue  la  última  vez  que  votaste  con  ilusión?» — , muy 
centrada  en  la  figura  de  Pablo  Iglesias,  que  apareció  finalmente  en  la 
papeleta  electoral,  terminó  por  confirmar  los  resultados  de  la  encuesta 
interna.  El  25  de  mayo,  Podemos  obtuvo  el  8 % de  los  votos,  1,2 
millones  de  electores  y cinco  eurodiputados.  Con  una  abstención  del 
54  %,  el  PP  reunió  el  26  % de  los  sufragios  y el  PSOE  el  23  %.  IU 
sólo  recibió  el  10  % de  los  votos,  un  eurodiputado  más  que  Podemos. 
Aunque  UpyD  obtuvo  tres  diputados  y Ciudadanos  — una  formación 
que  por  primera  vez  se  presentaba  fuera  de  Cataluña — , logró  otros  dos, 
la  gran  novedad  de  aquellas  elecciones  estuvo  en  la  repentina  irrupción 
de  la  formación  morada.  Podemos,  liderado  por  un  joven  tertuliano 
que  hablaba  con  desparpajo  contra  el  régimen  del  ‘78,  que  declaraba 
reiteradamente  que  había  que  cambiar  la  Constitución  y que  acusaba  sin 
descanso  a la  oligarquía  política  con  la  palabra  «casta»,  había  irrumpido 
en  el  panorama  electoral  español  con  casi  el  10  % de  los  votos.  El  otro 
experimento  electoral,  el  Partido  X logró  100.000  votos,  menos  de  la 
mitad  de  los  que  necesitaban  para  obtener  un  asiento. 

Para  los  partidos  políticos  tradicionales,  la  irrupción  de  Podemos 
cayó  como  una  bofetada.  Algunos  estudios  señalaban  que  hasta  el  25  % 
del  electorado  socialista  estaba  dispuesto  a votar  a Podemos.  Por  primera 
vez,  el  PSOE  se  veía  amenazado  por  una  fuerza  política  que  le  disputaba 
su  propio  suelo.  En  ese  mismo  verano,  el  partido  veterano  de  la  política 
española,  con  más  de  135  años  de  historia,  aceleró  su  renovación 
interna.  La  nueva  promesa  de  la  organización,  Pedro  Sánchez,15  una 
figura  joven  y atractiva,  que  imitaba  el  estilo  de  los  chicos  de  Podemos, 
fue  la  apuesta  de  la  dirección  en  las  primarias  que  se  celebraron  en 
julio.  En  estos  comicios,  Sánchez  venció  a contrincantes  claramente 
más  orientados  a la  izquierda  y más  dispuestos  a una  renovación  real: 
el  popular  Eduardo  Madina,  víctima  de  un  atentado  de  ETA,  y el  líder 
del  ala  izquierda  del  partido,  José  Antonio  Pérez  Tapias. 


15  Por  lo  demás,  Pedro  Sánchez  era  un  típico  producto  de  la  burocracia  de  partido.  Había 
escalado  desde  su  posición  como  asesor  europeo  a los  26  años,  para  ser  luego  concejal  en  Madrid 
y posteriormente  diputado.  Sánchez  se  había  probado  en  distintas  tertulias  con  Pablo  Iglesias  con 
escaso  éxito.  Poco  a poco,  sin  embargo,  fue  recuperando  y reciclando  las  nuevas  formas  retóricas 
en  su  provecho.  Obviamente  recibió  los  avales  de  la  dirección  para  relevar  al  ya  muy  desgastado 
Alfredo  Pérez  Rubalcaba,  marrullero  y fontanero  profesional  desde  hacía  ya  más  de  tres  décadas. 
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Siempre  más  torpe  de  movimientos,  IU  se  vio  obligada  también  a 
reaccionar  frente  a una  fuerza  que  directamente  tendía  a succionar 
todo  su  espacio.  Entre  los  herederos  del  PCE,  la  inclinación  por  una 
dirección  joven  tuvo  que  esperar  hasta  febrero  de  20 1 5,  cuando  Alberto 
Garzón  fue  elegido  candidato  a la  presidencia.  La  elección  de  Garzón 
seguía  el  mismo  patrón  de  Podemos.  Era  quizás  la  única  figura  de 
IU  que  podía  representar  de  forma  creíble  proximidad  al  espíritu  y 
demandas  del  15M.16 

El  25  de  mayo  por  la  noche,  en  una  céntrica  plaza  madrileña,  y 
ante  un  par  de  miles  de  personas,  el  equipo  de  Podemos  celebró  su 
victoria.  Todavía  con  un  tono  de  modestia,  rehuyendo  de  toda  forma 
de  triunfalismo,  Pablo  Iglesias  declaró  «mañana  habrá  seis  millones  de 
parados  y desahuciados»,  hay  que  seguir  trabajando.  Pero  lo  cierto  es 
que  desde  ese  25  de  mayo  «ganar»,  ese  significante  impreciso  respecto  a 
los  resultados  políticos  concretos,  pero  perfectamente  cuantificable  en 
votos  y escaños,  empezó  a resultar  posible. 

La  «hipótesis  Podemos» 

En  el  espacio  de  tres  o cuatro  meses,  Podemos  se  había  convertido  en 
un  espectacular  fenómeno  político.  Poco  después  de  las  elecciones, 
el  Barómetro  del  CIS  del  mes  de  julio  daba  un  recorrido  aún 
mayor  a los  morados,  el  15,3  % de  los  entrevistados  mostraba  su 
predisposición  a votarles.  Los  resultados  en  las  europeas  no  marcaban 
un  techo  de  voto.  La  escalada  demoscópica,  recogida  por  casi  todas 
las  encuestas,  confirmaba  porcentajes  crecientes,  que  podían  llegar 
a alcanzar,  e incluso  superar,  el  20  %.  Durante  el  verano,  comenzó 
a parecer  plausible  que  la  «transformación  de  la  mayoría  social  en 
mayoría  política»  podía  ser  tan  clara  como  literal.  Podemos  estaba  en 
condiciones  de  llegar  como  primera  fuerza  a las  generales  previstas 
para  dentro  de  poco  más  de  un  año.17 


1 6 Prueba  del  conservadurismo  y el  oportunismo  congénito  de  esta  organización  es  que  Garzón 
no  fuera  nombrado  secretario  federal,  en  sustitución  de  Cayo  Lara,  hasta  unas  primarias  retrasadas 
a mayo  de  2016,  cuando  ya  se  había  celebrado  la  primera  vuelta  a las  elecciones  generales,  y se 
encaraban  los  segundos  comicios  de  junio. 

17  En  el  Barómetro  de  octubre  del  CIS,  aparecía  con  el  22,5  % de  los  votos,  frente  al  23,9  y el 
27,5  % de  PSOE  y PP  respectivamente.  Todavía  en  el  barómetro  de  enero  de  2015,  Podemos  reunía 
el  23,9  % del  voto  previsto,  superando  por  primera  vez  al  PSOE.  Véase  la  serie  de  Barómetro  del 
CIS,  octubre  2014-enero  de  2015,  disponibles  en  www.cis.es 
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Pero  ¿qué  era  Podemos  en  aquel  entonces?  Sin  duda  algo  todavía 
poco  coherente,  apenas  un  partido.  Se  hablaba  de  un  «comando 
mediático»,  formado  por  Pablo  y su  equipo  técnico.  El  portavoz  de 
Podemos  realizó  durante  aquellos  meses  continuas  intervenciones  en 
televisión.  Para  Pablo  y su  grupo,  la  presencia  en  las  grandes  cadenas 
y su  capacidad  de  articular  un  discurso  público  eficaz,  habían  sido 
el  factor  indiscutible  del  éxito  de  Podemos.  Desde  la  irrupción  en 
las  europeas,  una  disciplina  hasta  entonces  menospreciada  por  el 
activismo,  la  «comunicación  política»,  se  confirmó  como  el  elemento 
fundamental  de  la  «nueva  política.18 

La  dirección  explicaba  el  «éxito  Podemos»  por  razones  de  imagen 
y discurso.  La  inteligencia  política  que  había  llevado  a los  resultados 
de  las  europeas  se  hacía  coincidir  con  las  competencias  y la  estrategia 
comunicativa  del  comando  mediático.  Un  discurso  experto,  a medio 
camino  de  la  práctica  «científica»  y el  marketing,  servía  ahora  también 
como  arma  arrojadiza  contra  los  resabios  reactivos  y «minoritarios» 
de  la  izquierda  militante,  acusada  de  conformismo,  cuando  no  de 
sectarimo,  en  cualquier  caso  incapaz  de  «construir  mayoría».19  No  era 
un  elemento  nuevo.  Algo  de  esto  estaba  ya  en  el  1 5M  y en  su  paradigma 
comunicativo,  algo  que  también  resonaba  con  el  «no  somos  ni  de 
izquierdas,  ni  de  derechas»,  pero  que  convertido  en  la  razón  principal 
de  Podemos  tendía  a identificar  su  práctica  política  con  una  suerte 
experticia  comunicativa.  La  imposición  de  esta  perspectiva  no  tardó  en 
mostrar  sus  efectos  en  un  amplio  abanico  de  cuestiones;  no  sólo  en  el 
nivel  del  discurso,  también  en  el  de  la  organización. 

De  otra  parte,  existía  una  realidad  plural,  ciertamente  caótica,  pero 
rica  y masiva,  que  se  organizaba  en  la  proliferación  de  los  círculos 
locales  y sectoriales.  A finales  del  verano,  600  ó 700  asambleas  de 
barrio  o ciudad  se  habían  constituido  en  círculos  de  Podemos.  La 


1 8 De  acuerdo  con  estas  claves,  que  difícilmente  podrán  superar  la  prueba  del  tiempo,  se  atribuyó 
el  éxito  electoral  a una  conjunción  de  marketing  y de  aciertos  técnicos.  Entre  las  decisiones  que 
habían  llevado  el  éxito,  y que  eran  la  prueba  inequívoca  de  la  inteligencia  de  la  campaña,  se 
encontraba  la  apuesta  por  la  imagen  de  Pablo  Iglesias  en  la  papeleta  de  voto,  la  apelación  continua 
a la  ilusión  o incluso  cuestiones  tan  nimias  como  la  elección  de  la  tipografía  Gotham  (al  perecer 
seria  y honesta)  en  todos  los  logos  de  Podemos. 

19  Un  ejemplo  de  este  tipo  de  lectura,  en  clave  periodística,  tendente  a reducir  la  complejidad  del 
proceso  a la  indudable  pericia  comunicativa  del  grupo  promotor,  es  el  relato  del  primer  año  de 
Podemos  escrito  por  Jacobo  Rivero,  Podemos  objetivo:  asaltar  los  cielos , Barcelona,  Planeta,  2015 
(abril).  Demasiado  entusiasta  y poco  analítico,  no  obstante,  gracias  a su  cercanía  al  Belén  político 
de  la  formación  ofrece  información  no  disponible  en  ninguna  otra  fuente  de  ese  periodo. 
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composición  de  los  mismos  tendía  al  abigarramiento.  Una  parte 
no  pequeña  de  los  entornos  15M  se  incorporó  a los  círculos,  que  a 
veces  coincidían  con  algunas  de  las  asambleas  de  barrio  que  todavía 
persistían.20  En  el  desarrollo  inicial  de  estas  agrupaciones  fueron 
también  fundamentales  los  militantes  de  Izquierda  Anticapitalista 
y de  algunos  movimientos  sociales,  que  dotaron  de  cierto  esqueleto 
a la  incipiente  organización.  Otra  «especie»  habitual  en  las  nuevas 
asambleas  del  partido  fueron  los  activos  de  las  generaciones  más 
mayores,  que  habían  vivido  la  Transición,  aveces  militado  en  aquellos 
años  intensos  y que  ahora  se  sentían  nuevamente  interpelados.  Pero 
de  forma  mucho  más  genérica,  la  mayoría  de  los  integrantes  del  nuevo 
fenómeno  político  fueron  un  sin  fin  de  gentes  sin  experiencia  política 
previa.  En  un  proceso  sólo  comparable  a las  primeras  semanas  del 
movimiento  de  las  plazas,  «gente  común»  entró  en  tropel  a formar 
parte  de  los  círculos.  En  su  radical  heterogeneidad  apenas  se  puede 
decir  que  en  su  mayoría  compartieron  la  intención  de  participar 
en  un  esfera  política  (los  partidos,  la  política  institucional)  que 
sistemáticamente  les  había  rechazado  y que  ahora  podían  practicar  en 
el  marco  de  una  situación  excepcional. 

En  términos  generales,  tanto  por  el  patrón  de  desarrollo  territorial 
a través  de  las  asambleas  locales,  como  por  su  proliferación  en  redes,  la 
explosión  de  Podemos  fue  un  calco  de  las  formas  de  organización  del 
1 5M.  Algunos  desplazamientos  sutiles  parecían  prefigurar,  no  obstante, 
un  movimiento  nuevo.  En  muchos  casos,  especialmente  en  las  grandes 
ciudades,  la  militancia  de  los  movimientos  sociales  que  había  animado 
el  1 5M  o que  incluso  se  había  formado  en  el  movimiento  de  las  plazas 
rehusó  participar  en  una  iniciativa  que  nunca  escondió  su  carácter 
centralista  y marcadamente  personalista.  Podemos  casó  mal,  desde 
el  principio,  con  la  crítica  a la  representación  dominante  en  el  15M. 
Al  fin  y al  cabo,  el  nuevo  partido  era  un  proyecto  de  «recuperación 
de  la  política»,  aun  cuando  fuera  con  modalidades  novedosas. 
Podemos  surgió,  en  efecto,  de  una  búsqueda  consciente  de  la  «buena 
representación»,  del  estos  «sí  me  representan». 


20  En  la  región  metropolitana  de  Madrid,  hacia  los  meses  de  septiembre  y octubre  de  2015 
se  reunían  un  centenar  largo  de  estas  asambleas,  por  las  que  pasaban  regularmente  en  torno  a 
15.000  personas.  La  realidad  de  Podemos  tenía  cierto  carácter  de  calco  de  las  asambleas  de  barrio 
del  15M.  De  hecho,  muchas  de  las  que  todavía  existían  pasaron  directamente  a convertirse  en 
círculos,  en  ocasiones,  como  una  evolución  natural  de  los  acontecimientos  y sin  más  discusión  que 
el  ciclo  pasaba  entonces  por  Podemos. 
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Más  difícil  aún  de  percibir  fue  la  entrada  en  el  ciclo  político  de  una 
composición  social,  que  había  asistido  con  mayor  pasividad  al  desarrollo 
de  las  movilizaciones  previas.  En  muchas  asambleas,  especialmente  en  las 
periferias  metropolitanas  — y muy  especialmente  en  la  de  Barcelona — , 
los  círculos  de  Podemos  fueron  poblados  por  gentes  de  extracción 
indiscutiblemente  «popular»;  sectores  que,  de  una  u otra  forma, 
protagonizaron  el  ciclo  de  movilización  de  los  años  sesenta  y setenta,  pero 
que  se  sentían  o apartados  o decepcionados  con  los  partidos  de  izquierda 
y con  la  política  institucional.  También  estaban  sus  hijos,  ya  claramente 
desclasados  y ajenos  a la  vieja  cultura  obrera,  y seguramente  también 
con  menor  implicación.  Al  menos  en  sus  «bases»,  Podemos  no  era  ya 
un  partido  de  clases  medias,  aun  cuando  lo  fuera  de  forma  unánime  en 
su  «dirección».  La  incorporación  de  este  segmento  social,  salvo  quizás 
en  Cataluña  donde  la  separación  de  clase  tenía  un  cierto  componente 
nacional  y en  menor  medida  también  lingüístico,  pasó  prácticamente 
desapercibida.21  Las  clases  populares,  la  «gente  común»,  pronto  serían 
también  subalternas  dentro  de  ese  «instrumento»  llamado  Podemos. 

Solapados,  el  «comando  mediático»  y la  realidad  proliferante  de 
los  círculos,  Podemos  no  constituía  propiamente  un  partido.  Desde  su 
presentación  pública,  practicó  una  retórica  quincemayista,  se  definió 
como  un  «partido  anti-partido»,  un  «instrumento  de  la  gente»  dirigido  a 
«recuperar  las  instituciones  para  la  ciudadanía».  Pero  ¿era  esto  suficiente 
para  afianzar  la  escalada  demoscópica  y aún  más  convertirlo  en  una 
alternativa  de  gobierno?  Si  ciertamente  se  puede  hablar  de  un  primer 
Podemos  y luego  de  un  segundo,  el  umbral  entre  ambos  estuvo  en  el 
significado  concreto  que  se  le  otorgó  al  verbo  «ganar». 

El  verano  de  2014  fue  para  el  equipo  promotor  de  Podemos  un 
periodo  de  paréntesis.  La  vuelta  de  vacaciones  debía  traer  dos  cosas:  el 
diseño  de  una  nueva  estrategia  acorde  con  las  posibilidades  abiertas  por 
las  encuestas  y la  definición  del  modelo  de  organización  capaz  de  servir 
a este  reto.  La  situación  de  partida  no  dejaba  de  ser  confusa,  también 
dentro  del  núcleo  fundador  del  partido.22  Desde  hacía  meses,  la  débil 


21  La  aparición  de  Podemos  en  las  encuestas  catalanas  resultó  una  sorpresa.  En  cierta  forma, 
recogía  la  memoria  del  partido  comunista  catalán  (el  PSUC)  y de  un  segmento  social  prácticamente 
inexistente  en  la  política  catalana,  lo  que  quedaba  de  vieja  clase  obrera  radicada  en  las  periferias 
del  área  metropolitana.  Mezcla  de  miedo  y desprecio,  sobre  Pablo  Iglesias  cayó  inmediatamente 
el  apelativo  de  lerrouxismo,  en  referencia  a la  memoria  del  primer  Lerroux  de  principios  de  siglo 
y de  una  realidad  popular  supuestamente  anti-catalanista,  agitada  por  un  nuevo  xulo  madrileny. 

22  Prueba  de  que  la  confusión  estaba  también  instalada  dentro  del  grupo  promotor  es  la  entrevista 
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y embrionaria  organización  que  había  impulsado  la  iniciativa  empezó 
a corromperse  por  las  disputas  internas.  Entre  el  grupo  de  jóvenes 
profesores  de  la  Complutense,  agrupados  alrededor  del  proyecto  de  La 
Tuerka,  y sus  socios  de  Izquierda  Anticapitalista,  las  tensiones  resultaron 
constantes  desde  el  principio.23  Pero  lo  que  podía  tener  razones  políticas, 
grosso  modo  el  mayor  grado  de  experimentación  al  que  estaba  dispuesto 
el  grupo  de  La  Tuerka  y la  inevitable  propensión  «izquierdista»  de  los 
anticapitalistas,  derivó  muy  pronto  en  luchas  por  el  control  de  los 
precarios  órganos  de  coordinación  y dirección  del  partido.  Con  menos 
visibilidad  mediática,  pero  con  una  implantación  territorial  efectiva,  los 
anticapitalistas  experimentaron  rápidamente  como  la  balanza  caía  del 
lado  de  Pablo  Iglesias  y sus  aliados,  a los  que  se  incorporaron  un  número 
creciente  de  tránsfugas  que  provenían  de  su  propia  organización.24  Ya 
antes  del  verano,  las  posiciones  de  los  anticapitalistas  fueron  claramente 
desplazadas  por  una  dirección  oficiosa  que  contaba  como  miembros 
principales  a Pablo  Iglesias,  Carolina  Bescansa,  Juan  Carlos  Monedero 
e Iñigo  Errejón.  Los  cuatro  compartían  la  condición  de  profesores  — 
titulares  o en  precario — de  la  facultad  de  Ciencias  Políticas  de  la 
Universidad  Complutense  de  Madrid. 

Pero  si  prácticamente  de  inmediato  las  tensiones  internas  empezaron 
a fracturar  la  organización,  el  motor  que  las  llevó  al  punto  de  ruptura 
estuvo  sin  duda  en  las  expectativas  abiertas  tras  las  elecciones.  Las 
europeas  mostraron  una  posibilidad  inédita,  «ganar».  Sobre  la  base  de 


a Pablo  Iglesias,  realizada  el  20  de  junio  de  2014  por  Jacobo  Rivero  (Barcelona,  Turipial,  2014). 
Toda  la  entrevista  y el  propio  epílogo  de  Pablo  Iglesias,  titulado  significativamente  «La  hipótesis 
Podemos»  (pp.  139-150)  no  deja  de  ser  una  exposición  sistemática  de  las  líneas  retóricas  previas 
a las  elecciones  de  mayo,  centradas  en  la  oposición  casta/pueblo  y la  necesidad  de  «señalar  a los 
enemigos  del  pueblo».  El  primer  «populismo»  era  apenas  incipiente  en  sus  contenidos. 

23  Ejemplo  archicomentado  de  la  continuidad  de  estas  tensiones,  y del  que  el  autor  de  este  trabajo 
pudo  ser  testigo,  es  el  debate  del  21  de  agosto  de  2013  en  la  Escuela  de  Verano  de  IA.  Pablo  Iglesias, 
sentado  en  una  mesa  con  Miguel  Urban,  reprochó  a su  organización  por  su  exceso  de  «machismo» 
revolucionario  y una  incapacidad  congénita  para  leer  un  coyuntura  política  que  exigía  menos 
doctrinarismo  ideológico.  En  tono  chulesco  y provocador,  respondía  así  a las  críticas  que  había 
recibido  el  día  anterior  su  entonces  compañera  Tania  Sánchez  Melero,  líder  del  sector  crítico  de 
IU.  Y sin  embargo,  fue  en  esas  jornadas  donde  se  acabó  por  definir  el  primer  embrión  de  Podemos. 
La  competencia-colaboración  entre  los  distintos  liderazgos  masculinos  es  seguramente  uno  de  los 
rasgos  que  la  cultura  política  de  los  grupos  universitarios  dejó  como  legado  a Podemos.  Capítulos 
semejantes,  si  bien  con  personajes  diferentes,  se  repetirán  a lo  largo  de  los  siguientes  años. 

2^  Así,  por  ejemplo,  el  que  luego  sería  Secretario  General  de  Madrid,  Luis  Alegre;  el  responsable 
de  economía,  Nacho  Álvarez;  o el  que  sería  Secretario  de  Organización  estatal,  Sergio  Pascual, 
entre  otros  muchos,  fueron  militantes  anticapitalistas  que  abandonaron  su  organización  en  ese 
tiempo  para  formar  parte  de  la  dirección  de  Podemos. 
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algunos  diagnósticos  previos25  y la  comparación  inevitable  entre  los 
países  del  sur  de  Europa  y América  Latina,  un  proyecto  político  de 
semejante  envergadura  — conquistar  el  gobierno  de  la  quinta  economía 
europea — exigía  asumir  un  reto  gigantesco,  seguramente  no  al  alcance 
de  todos.  Dentro  de  un  marco  que  parecía  determinarse  en  los  márgenes 
estrechos  de  la  dirección  del  nuevo  partido,  Iñigo  Errejón  resultó  ser 
de  los  más  preparados  y seguramente  el  más  ambicioso.  Escéptico  al 
principio  con  el  proyecto,  finalmente  aceptó  el  encargo  de  dirigir  la 
campaña  de  las  elecciones  europeas.  Errejón  tenía  entonces  31  años. 

El  más  joven  del  grupo  había  pasado  largas  temporadas  en  Bolivia 
y Venezuela  como  asesor  político.  Las  estancias  en  América  Latina 
marcaron  una  suerte  de  conversión  político-intelectual  en  quien  en 
aquel  tiempo  era  un  estudiante  de  doctorado.  Su  biografía  anterior  no 
escapaba  a la  típica  trayectoria  de  un  activista  de  extrema  izquierda: 
militante  en  grupos  libertarios,  simpatizante  de  las  CUP  catalanas  y 
luego  promotor  de  la  asociación  universitaria  Contrapoder,  de  corte 
más  bien  autónomo.  La  culminación  de  su  metamorfosis  se  produjo 
durante  la  elaboración  de  su  tesis  doctoral  sobre  la  reciente  trayectoria 
política  boliviana.  El  título  elegido  para  este  trabajo  anunciaba  el 
marco  de  lo  que  luego  sería  su  hipótesis  para  Podemos:  La  lucha  por  la 
hegemonía  durante  el  primer  gobierno  del  Mas  en  Bolivia  (2006-2009) 
un  análisis  discursivo.  El  trabajo  académico  interpretaba  el  ascenso  del 
sindicalista  Evo  Morales  en  2006,  a partir  de  una  particular  teoría 
del  discurso,  fundada  en  los  desarrollos  teóricos  de  Chantal  Mouffe  y 
Ernesto  Laclau.  La  base  de  la  que  luego  partiría  la  hipótesis  «errejonista» 
arrancaba  de  una  lectura  de  Gramsci  que  estos  mismos  autores  definían 
como  «postmarxista»,  esto  es,  desprovista  de  los  elementos  de  clase  y 
«economicistas»,  que  Laclau  y Mouffe  calificaban  de  «últimos  resquicios 
esencialistas»  de  Gramsci.26 

En  términos  semejantes,  pocos  meses  después  de  la  irrupción 
del  15M,  Errejón  interpretó  la  situación  española  a la  doble  luz  de 
sus  nuevos  referentes  teóricos  y del  ciclo  político  latinoamericano, 
inaugurado  por  los  movimientos  de  lucha  contra  el  neoliberalismo  y el 
triunfo  de  los  gobiernos  progresistas.  En  sus  propios  términos,  el  15M 


25  Algunos  artículos  académicos  o de  prensa,  como  éste  de  Bescansa  y Ariel  Jerez:  «Coyuntura 
fluida  y nuevo  sujeto  constituyente»  de  febrero  de  2013,  disponible  en  http://www.eldiario.es/ 
zonacritica/Coyuntura-fluida-nuevo-sujeto-constituyente_6_99 10011 0.html 

26  Véase  principalmente  Ernesto  Laclau  y Chantal  Mouffe,  Hegemonía  y estrategia  socialista , 
Madrid,  Siglo  XXI,  2015,  la  edición  original  en  inglés  es  del  año  1985. 


92  I La  política  en  el  ocaso  de  la  clase  media 


había  dejado  entrever  una  posibilidad  de  «ruptura  populista»,  manifiesta 
en  la  capacidad  de  contagio  de  lo  que  llamaba  la  «narrativa  indignada»: 
el  movimiento  de  las  plazas  había  logrado  arrebatar  la  hegemonía  al 
discurso  neoliberal,  poniendo  de  su  lado  una  serie  de  «significantes 
flotantes»  — como  democracia,  ciudadanía,  dignidad — que  podían 
«disputar  el  sentido»  a la  «casta».  Esta  separación  de  la  sociedad  en  dos 
campos,  entre  casta  y «pueblo»,  que  como  una  cizalla  había  producido 
el  15M,  descubría  una  «dimensión  ganadora».  Y constituía  la  base  de 
la  ruptura  populista,  que  Errejón  consideraba  ya  probada  en  algunos 
países  latinoamericanos.  Tres  años  después  de  que  Errejón  ensayara  esta 
interpretación,  sus  análisis  encontraron  la  posibilidad  de  materializarse 
de  la  mano  de  la  «herramienta  Podemos».27 

A diferencia  de  lo  que  resultaba  corriente  en  la  mediocre  política 
institucional  española,  una  de  las  mayores  contribuciones  de  los  nuevos 
líderes  de  Podemos  fue  la  de  otorgar  relevancia  al  análisis  teórico, 
avanzando  una  hipótesis  propiamente  estratégica.  Aun  cuando  estas 
discusiones  quedaron  contenidas  en  las  reuniones  internas  del  grupo 
y aunque  la  traducción  de  la  línea  política  permaneció  casi  siempre 
reducida  a unas  cuantas  directrices  de  comunicación  política,  Podemos 
recuperó  para  el  ciclo  cierta  capacidad  de  elaboración  analítica.  En  cierta 
forma,  Podemos  empezó  a descifrar  un  debate  estratégico  que  el  15M 
había  empezado  ya  a intuir,  aunque  fuera  en  su  etapa  de  caída  relativa. 

Un  nuevo  partido:  Vistalegre 

La  asamblea  constituyente  del  partido,  que  culminó  en  los  días  1 8 y 1 9 
de  octubre  en  el  Palacio  de  Vistalegre  de  Madrid  fue  la  escenificación  de 
la  necesidad  de  que  Podemos  se  articulara  en  torno  a una  estrategia  y,  a 
la  vez,  de  que  este  sería  un  asunto  reservado  a la  dirección  del  partido. 
Inaugurada  en  palabras  de  Carolina  Bescansa,  con  la  intención  de 
«hacer  el  partido  político  más  deliberativo  de  la  historia»,  la  asamblea 
vino  precedida  por  un  proceso  de  más  de  un  mes  de  presentación  de 
los  textos  orientados  a definir  las  líneas  rectoras  de  la  formación.  Los 
tres  documentos  que  se  debían  aprobar  eran  relativos  al  código  ético,  el 


77  Véase  Iñigo  Errejón  Galván,  El  15-M  como  discurso  contrahegemónico,  Encrucijadas  Revista  Crítica 
de  Ciencias  Sociales , núm.  2,  2011,  pp.  120-145.  Y también  la  entrevista  al  propio  Errejón  de 
«verificación  de  hipótesis»:  «Pateando  el  tablero:  “El  1 5M  como  discurso  contrahegemónico”  cuatro 
años  después  (Entrevista  con  Iñigo  Errejón)»,  Encrucijadas  Revista  Crítica  de  Ciencias  Sociales,  núm. 
9,  2015  disponible  en:  http://www.encrucijadas.org/index.php/ojs/article/view/l65 
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modelo  de  organización  y a la  estrategia  política.  Y ciertamente,  desde 
finales  del  verano,  la  adaptación  de  las  herramientas  tecnopolíticas, 
especialmente  la  creación  del  espacio  de  voto  y deliberación  Plaza 
Podemos,  facilitaron  la  discusión  de  propuestas  y la  formación  de 
«equipos  de  trabajo».  En  un  largo  proceso  de  negociación,  estos  equipos 
definieron  los  documentos  finales  que  se  presentaron  a votación 
en  Vistalegre.  Igualmente,  la  creación  de  un  censo  digital  abierto  a 
cualquiera  permitió  que  en  pocas  semanas  Podemos  contase  con  más  de 
100.000  inscritos,  si  bien  con  la  única  capacidad  efectiva  de  participar 
virtualmente  en  las  consultas  del  partido. 

Como  era  previsible,  la  discusión  más  importante  se  dirimió  en 
torno  a la  modalidad  organizativa:  se  jugaban  aquí  el  marco  y las  reglas 
de  los  procesos  de  decisión,  así  como  el  papel  de  los  distintos  sectores 
implicados.  En  términos  generales,  en  los  previos  a Vistalegre  existían 
tres  sensibilidades  con  capacidad  de  articulación  de  propuestas.  De  un 
lado,  el  equipo  de  Pablo  Iglesias  sostenía  la  necesidad  de  apostar  por 
un  esquema  de  organización  decididamente  centralista  — jacobino, 
sería  una  palabra  más  adecuada — que  concediera  plenos  poderes  a una 
dirección  con  plena  autonomía  para  defender  mediática  y electoralmente 
el  proyecto  de  Podemos.  Desde  esta  perspectiva,  los  criterios  asociados 
típicamente  a una  organización  democrática  eran  considerados  un 
engorro,  un  lastre  en  una  carrera  que  se  preveía  corta  y orientada  a 
las  generales.  De  otro  lado,  impulsada  principalmente  por  Izquierda 
Anticapitalista  y una  parte  de  los  círculos,  se  determinó  una  apuesta 
por  un  partido  poroso,  capaz  de  empujar  la  movilización  y en  el  que 
los  círculos  tuvieran  un  papel  reconocido  como  asambleas  territoriales 
con  capacidad  decisiva.  Las  primeras  modalidades  de  organización 
discutidas  por  esta  corriente  se  inspiraban  en  los  viejos  partidos 
socialdemócratas  y en  el  PCI  de  postguerra:  un  partido  construido 
a partir  de  las  agrupaciones  locales  y con  un  sistema  de  órganos 
intermedios  elegidos  por  mandatarios  de  los  elementos  de  base.  Por 
último,  se  podía  reconocer  también  una  batería  de  propuestas  asociadas 
a los  grupos  especializados  en  democracia  digital  y que  provenían  de 
los  ámbitos  «tecnopolíticos»  ligados  al  15M.  Sucintamente,  este  grupo 
apostaba  por  facilitar  el  debate  y la  decisión  digital,  para  dar  forma  a 
un  partido  radicalmente  democrático  y abierto  a la  «ciudadanía».  Estas 
propuestas  acabaron  por  «informar»  todo  el  desarrollo  de  Vistalagre, 
y finalmente  fueron  incorporadas,  casi  siempre  descafeinadas,  a los 
documentos  finales. 


94  I La  política  en  el  ocaso  de  la  clase  media 


La  asamblea  de  Yistalegre  quedó  pronto  galvanizada  en  torno  a las 
dos  primeras  posiciones,  que  encabezaban  los  dos  núcleos  fundadores: 
a un  lado,  el  equipo  Claro  que  Podemos,  liderado  por  el  grupo 
Complutense;  de  otro,  Sumando  Podemos,  resultado  de  un  complejo 
proceso  de  negociación  de  hasta  40  «equipos»  y que  fue  apoyado 
por  millares  de  personas  integradas  en  los  círculos.  Esta  propuesta, 
presentada  por  el  eurodiputado  Echenique  e impulsada  por  Izquierda 
Anticapitalista,  pretendía  reconocer  un  cierto  papel  a la  democracia 
interna.28  Establecía  la  creación  de  un  consejo  ciudadano  elegido  por 
voto  directo  a candidaturas  individuales,  lo  que  debía  garantizar  la 
pluralidad  y la  representatividad  del  mismo,  la  elección  por  sorteo  de 
un  20  % de  sus  miembros,  la  creación  de  un  equipo  de  coordinación 
elegido  por  el  consejo  y una  portavocía  colegiada  de  tres  miembros. 

Frente  a este  modelo,  Claro  que  Podemos  defendía  el  centralismo 
más  estricto.  Se  establecía  la  figura  del  secretario  general,  elegido 
por  los  inscritos  en  el  censo.  Además  de  la  secretaría  general  del 
partido,  dotada  con  amplios  poderes,  en  todas  las  escalas  territoriales 
se  proponía  la  elección  de  una  figura  similar,  de  tal  modo  que  cada 
autonomía  y cada  municipio  dispusieran  de  su  propio  secretario 
general,  autonómico  o municipal.  El  proceso  llegaba  al  absurdo  de 
elegir  secretarios  en  municipios  donde  hubiera  más  de  100  inscritos 
— recuérdese  afiliados  «digitales» — . Por  debajo  del  secretario  se 
situaba  el  Consejo  Ciudadano,  que  a su  vez  se  reproducía  a todas  las 
escalas,  estatal,  autonómica  y municipal,  y que  resultaría  elegido  en 
el  ámbito  territorial  respectivo  por  voto  múltiple  y aprobatorio  — lo 
que  luego  se  llamaría  «lista  plancha» — . Por  último  se  establecía  un 
rosario  de  secretarias  dependientes  de  los  consejos  y de  nuevo  a todas 
las  escalas:  organización,  financiación,  participación,  análisis  político 
y social,  amén  de  toda  clase  de  órganos  sectoriales  como  derechos 
sociales,  economía,  juventud,  mujer,  cultura.29  La  nueva  organización 
prefiguraba  la  construcción  de  una  amplia  burocracia  de  partido.  Su 
principal  novedad  residía  en  el  carácter  cesarista  y plebiscitario  del 
secretario  general  y del  consejo,  que  dependían  únicamente  del  censo  y 
que  podían  proponer  continuas  consultas  al  mismo  sin  tener  que  pasar 
por  la  validación  de  ningún  organismo  intermedio. 


28  El  documento  esta  disponible  en:  https://www.reddit.eom/r/podemos/comments/2ji7uy/ 
sumando_podemos_documento_organizativo_final/ 

29  El  documento  responde  a los  «Principios  Organizativos  de  Podemos»,  disponible  en:  podemos. 
info/wp-content/uploads/2015/06/Documento-organizativo.pdf 
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Galvanizada  entre  estos  dos  polos,  la  asamblea  de  Vistalegre  vino 
caldeada  por  los  debates  previos.  Días  antes  se  había  dejado  caer  en 
los  medios  de  comunicación  que  en  el  documento  organizativo  de 
Claro  que  Podemos  se  incluiría  la  prohibición  de  la  doble  militancia. 
El  veto  desplazaba  a los  socios  fundadores  de  Podemos,  Izquierda 
Anticapitalista,  a una  extraña  posición  de  «clandestinidad»  en  la  misma 
organización  que  habían  contribuido  a crear.  A fin  de  no  avivar  la 
polémica,  los  anticapitalistas  decidieron  aceptar  su  disolución,  si  así  era 
aprobado  en  la  asamblea.  En  la  misma  línea,  también  antes  de  Vistalegre, 
Pablo  Iglesias  amenazó  con  dimitir  si  las  propuestas  de  su  equipo  no 
lograban  validación  suficiente.  El  gesto  era  paradójico:  mostraba  una 
debilidad  gratuita  e infundada  en  un  momento  en  que  su  visibilidad 
mediática  le  hacía  insustituible.  En  el  aspaviento  ensoberbecido  de 
Iglesias,  resonaba  la  misma  amenaza  que  Felipe  González  hiciera  en  el 
congreso  del  PSOE  de  1979,  caso  de  que  este  no  aprobase  su  propuesta 
de  que  el  «marxismo»  fuera  retirado  de  la  definición  del  partido.  Ya 
iniciada  la  asamblea,  ante  unas  7.000  personas,  y al  menos  otros  20.000 
por  streaming,  Iglesias  arrojó  directamente  contra  la  sala:  «El  cielo  no  se 
toma  por  consenso:  se  toma  por  asalto». 

A pesar  del  juego  de  declaraciones  y de  la  tentación  de  muchos 
a abandonar  un  espacio  que  parecía  deteriorarse  a una  velocidad 
inusitada,  la  tensión  no  llegó  a la  ruptura.  Vistalegre  transcurrió  entre 
las  presentaciones  de  los  documentos  de  los  distintos  equipos  y las 
discusiones  entre  bambalinas  de  lo  que  ya  eran  «diferentes  familias».  Con 
tanto  público  y atención  mediática,  la  predisposición  a un  debate  real 
era  escasa.  Y ciertamente  salvo  en  Plaza  Podemos,  la  discusión  en  prensa 
fue  parca,  apenas  clara  y mucho  menos  rica  en  argumentos.  La  asamblea 
acabó  así  de  una  manera  contradictoria.  Era  prácticamente  seguro  que  los 
documentos  de  Claro  que  Podemos  acabarían  por  ser  los  más  votados, 
pero  entre  las  «bases»  que  formaban  el  grueso  del  público  asistente  había 
un  evidente  desconcierto,  convertido  cada  vez  más  en  malestar. 

Las  predicciones  se  cumplieron.  Entre  los  días  20  y 26  de  octubre, 
más  de  1 12  mil  inscritos  votaron  los  documentos  propuestos.  Los 
textos  combinados  de  Claro  que  Podemos  obtuvieron  el  80  % de  los 
votos;  Sumando  Podemos  se  quedó  con  el  12  %,  pero  con  el  20  % en 
los  sufragios  desagregados  al  documento  organizativo.30  En  noviembre, 


30  En  el  marco  de  una  práctica  que  se  volvió  corriente  en  aquellos  meses,  la  organización  no 
presentó  los  votos  desagregados  por  documentos.  El  control  de  imagen  parecía  entonces  justificarlo 
todo.  La  fuente  de  esta  cifra  es  por  eso  extraoficial. 
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se  celebró  la  votación  al  Consejo  Ciudadano  estatal:  los  62  nombres  de 
Claro  que  Podemos  salieron  sin  excepción.  Por  primera  vez,  el  sistema 
de  «listas  plancha»  mostró  sus  verdaderas  implicaciones  políticas.  El 
voto  múltiple  aprobatorio  permitía  seleccionar  de  golpe  una  lista 
completa.  En  las  elecciones  al  Consejo,  la  mayoría  de  los  electores 
votó  sin  conocimiento  alguno  de  más  candidatos  que  el  propio  Pablo 
Iglesias  o alguno  de  los  miembros  más  significados  de  la  dirección, 
como  Juan  Carlos  Monedero  o Carolina  Bescansa.31  La  elección 
del  máximo  órgano  del  partido  se  había  convertido  en  una  mera 
validación,  en  un  plebiscito  de  confianza  al  liderazgo  de  Pablo  y su 
equipo.  Como  luego  se  comprobaría,  el  sistema  de  «listas  plancha» 
arrojaba  directamente  a la  irrelevancia  todos  aquellos  votos  dirigidos 
a las  listas  alternativas.  Los  consejos  serían  en  su  mayoría  uniformes  y 
no  representativos  de  las  minorías. 

Vistalegre  consagró  al  grupo  Complutense.  De  la  asamblea  salió  una 
dirección  uniforme,  una  organización  rígidamente  estructurada  y una 
modalidad  de  validación  plebiscitaria.  De  acuerdo  con  el  documento 
aprobado,  y al  tiempo  que  formalmente  se  ensalzaba  su  función  como 
«unidad  básica  de  organización»,  los  círculos  quedaron  desplazados 
a un  papel  de  mera  comparsa  política,  relegados  a las  actividades  de 
propaganda  y agitación.  El  nuevo  modelo  de  partido  otorgaba  todo  el 
protagonismo  a los  órganos  de  dirección,  o en  su  defecto  a los  cargos 
electos.  Las  medidas  más  elementales  de  una  arquitectura  democrática  y 
de  contrapesos  internos,  como  la  separación  de  la  dirección  del  partido  y 
de  los  grupos  de  representantes  electos,  ni  siquiera  estaba  contemplada, 
en  la  previsión  de  que  ambas  funciones  coincidieran  en  las  mismas 
personas,  como  de  hecho  se  solapan  en  todos  los  partidos  oligárquicos. 
No  sólo  la  militancia  activa  no  tenía  ningún  reconocimiento  efectivo 
en  la  organización,  sino  que  esta  parecía  condenada  a ser  engullida  por 
los  aparatos  de  partido  y desaparecer.  Los  argumentos  repetidos  que 
aconsejaban  evitar  el  «ideologicismo»  y el  «moralismo»  de  los  activistas 
y favorecer  la  participación  de  aquellos  que  no  tienen  tiempo  — por 
responder  a otras  obligaciones,  como  el  cuidado  de  hijos  o ancianos — 


El  consejo  formado  por  61  miembros  más  Pablo  Iglesias,  quedó  compuesto  sobre  la  base  de  la 
confianza  personal  y de  viejas  afinidades  en  torno  a la  penta  dirección  constituida  entonces  por  el 
propio  Iglesias,  Carolina  Bescansa,  Errejón,  Luis  Alegre  y Juan  Carlos  Monedero.  Casi  la  mitad 
de  los  miembros  del  consejo  eran  profesores,  doctorandos  y estudiantes  de  dos  facultades  de  la 
Universidad  Complutense  de  Madrid,  Ciencias  Políticas  y Filosofía.  La  representación  territorial, 
muy  menguada,  tampoco  mostraba  mayor  diversidad.  Ningún  miembro  crítico  y ninguno  salido 
de  la  emergente  militancia  de  los  círculos,  más  allá  de  las  conexiones  oficiales. 
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apenas  podían  esconder  que  la  apuesta  de  Podemos  no  pasaba  por 
construir  organización,  o lo  que  es  lo  mismo,  por  aprovechar  la  enorme 
energía  que  se  había  acumulado  en  forma  de  expectativa  y capacidad  de 
trabajo  en  los  círculos.32  En  aquel  momento,  el  emergente  sector  crítico 
señaló  que  Podemos  había  perdido  la  oportunidad  de  construirse  como 
un  «partido-movimiento»,  una  modalidad  de  organización  ajustada  a 
la  crisis  de  los  partidos  tradicionales.  Los  grupos  que  apostaban  por  los 
mecanismos  de  participación  digital  también  quedaron  decepcionados. 
Las  propuestas  que  podían  traducirse  en  consulta  interna  quedaron 
sometidas  al  umbral  del  10  % de  adhesiones  de  un  censo  que  crecía 
rápidamente  y que  sólo  requería  dejar  el  número  del  Documento 
Nacional  de  Identidad  y un  teléfono  móvil. 

En  Yistalegre,  Podemos  quedó  así  configurado  como  una 
constelación  de  aparatos  político-burocráticos,  que  crecería  al  mismo 
ritmo  que  la  toma  de  posiciones  institucionales.  Al  fondo  del  escenario 
permanecía  una  gran  masa  de  simpatizantes,  cada  vez  más  impotente. 
Algunos  hablaron  entonces  de  una  modalidad  de  «partido  empresa», 
y ciertamente,  existía  una  extraordinaria  correspondencia  con  una 
estructura  que  hacía  descansar  su  legitimidad  en  su  competencia  para 
el  marketing  electoral.33 

El  documento  político  de  Claro  que  Podemos  aprobado 
como  estrategia  oficial  del  partido  expresaba  estas  intenciones  sin 
ambigüedad.  En  sus  primeros  párrafos  se  leía:  debemos  «evitar  las 
lógicas  de  concesiones  a partes,  contentar  a grupos  y evitar  polémicas». 
El  marco  de  la  «hipótesis  Podemos»  se  dirimía  en  «una  ventana  de 
oportunidad  profunda,  pero  estrecha  y no  eterna»,  que  había  que 
aprovechar  antes  de  que  las  fuerzas  del  régimen  tuvieran  capacidad  de 
recomponerse  y de  cerrar  la  «crisis  de  expectativas»  en  el  marco  de  «un 
país  ya  disciplinado,  que  asuma  el  empobrecimiento  y la  exclusión  de 
amplias  capas  sociales».  La  modalidad  de  organización,  una  máquina  de 


32  Ciertamente  entre  los  activos  del  grupo  Complutense  no  se  encontraban  muchos  organizadores 
políticos  o sociales.  Al  mismo  tiempo  se  temía  que  una  base  organizada  por  sectores  activos  (como 
los  anticapitalistas  o grupos  provenientes  de  los  movimientos  sociales)  pudieran  construir  una 
contraorganización  frente  a los  órganos  elegidos  de  forma  plebiscitaria. 

33  Seguramente  fue  Juan  Domingo  Sánchez  Estop,  intelectual  y filósofo  integrado  entonces  en 
Podemos  en  el  círculo  de  Bruselas,  quién  acuñó  por  primera  vez  el  término  «partido  empresa».  La 
crítica  se  inspiraba  en  la  creciente  asimilación  de  los  modos  de  Podemos  a la  aparición  en  televisión: 
una  suerte  de  experimento  rebajado,  y desde  luego  distinto  en  orientación,  al  que  probara  la  Forza 
Italia  de  Berlusconi  en  la  crisis  del  sistema  de  partidos  italiano  a mediados  de  los  años  noventa. 
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guerra  electoral,  en  palabras  de  la  dirección,  se  hacía  en  clara  oposición 
a las  posiciones  militantes  y movimentistas  consideradas  incapaces  de 
comunicar  con  la  «mayoría».  En  el  documento  político,  y en  general 
en  la  estrategia  del  partido,  se  reconocía  el  original  protagonismo  de 
Iñigo  Errejón.  La  idea  de  fondo  consistía  en  dar  total  prioridad  a la 
dimensión  comunicativa  en  un  blitzkrieg  (guerra  relámpago)  electoral 
conducente  a la  toma  del  Estado.  La  operación  se  dirimía  como  un 
juego  de  seducción  de  la  «mayoría  social»  o en  los  términos  de  fase:  un 
Podemos  capaz  de  «transversalidad». 

La  preponderancia  probada  de  la  «comunicación  política»  y las 
inspiraciones  teóricas  de  Errejón,  llevaron  a la  dirección  de  Podemos  a 
otorgar  una  relevancia  principal  al  discurso,  entendido  como  el  ámbito 
privilegiado  de  construcción  de  las  identidades  políticas.  Según  el  nuevo 
santón  intelectual  del  grupo  — el  anglo  argentino  Ernesto  Laclau — , 
en  sociedades  desestructuradas,  el  populismo  podía  emplearse  como 
estrategia  retórica  para  la  construcción  de  «hegemonía».  La  posibilidad 
de  la  misma  se  encontraba  en  la  galvanización  de  las  demandas  aisladas 
en  torno  a un  «significante  vacío»,  capaz  de  reunir  — en  una  suerte  de 
«cadena  equivalencia!» — las  demandas  antes  dispersas.  La  posibilidad 
«contrahegemónica»  que  había  intuido  en  el  1 5M  se  manifestaba  ahora 
en  la  posibilidad  de  que  Podemos  se  convirtiera  en  el  instrumento  para  la 
construcción  de  un  nuevo  «pueblo»  en  oposición  a la  «casta».34  Análisis 
pobre  que  pronto  tendría  que  enfrentarse  con  una  sociedad  mucho  más 
plural  y compleja,  pero  que  resultaba  suficiente  para  explicar  el  rápido 
avance  demoscópico  de  Podemos  y justificar  los  obvios  costes  políticos 
de  Vistalegre. 

Tras  las  vacilaciones  del  verano,  Vistalegre  confirmo  la  «hipótesis 
Podemos»  sobre  la  promesa  de  lograr  la  mayoría  electoral,  y como 
su  sombra  implícita,  la  toma  del  Estado,  única  palanca  consistente 
para  un  proyecto  de  transformación  en  una  sociedad  analizada  como 
pulverizada  e impotente.  En  la  nueva  contabilidad  de  la  máquina 
electoral,  el  lenguaje  militante  y los  ritualismos  de  la  izquierda 
engrosaron  la  columna  de  los  «pasivos».  En  el  paquete  con  destino 
al  museo  arqueológico  fueron  incluidos  los  movimientos  sociales, 
acusados  de  «reactivos»;  la  izquierda,  considerada  «obsoleta»;  y la 


34  Las  ideas  principales  de  Errejón  en  esta  fase  se  pueden  encontrar  en  la  conversación  entre 
Iñigo  Errejón  y Chantal  Mouffe,  Construir  pueblo.  Hegemonía  y radicalización  de  la  democracia, 
Barcelona,  Icaria,  2015  (mayo). 
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militancia  de  cualquier  tipo,  tildada  de  «elitista».35  El  componente 
fuertemente  intelectualista  de  la  «hipótesis  Podemos»  privilegiaba,  por 
contra,  la  capacidad  de  manejo  del  «discurso»  que,  como  una  ciencia 
esotérica,  permitía  a unos  pocos  el  acceso  a la  «mayoría».  Después  de 
Vistalegre,  Podemos  se  convirtió  en  un  intenso  campo  de  pruebas 
de  «resignificaciones»  que  no  se  habían  probado  en  el  15M.  Así,  por 
ejemplo,  la  reivindicación  de  la  «nación»,  resumida  en  el  sucinto  eslogan 
«la  patria  es  la  gente».  O en  el  mismo  orden,  el  empleo  del  color  blanco 
en  los  «textiles»  de  todos  los  portavoces  de  Podemos,  símbolo  de  pureza 
inmaculada  de  una  formación  que  provenía  de  la  «gente  común».36 

Primera  crisis:  crecimiento  rápido,  erosión  rápida  (invierno  de  2015) 

«Atreverse  a vencer»  había  sido  la  consigna  de  la  dirección  en  Vistalegre  y 
un  llamamiento  a todos  los  sectores  activos  a que  dej  aran  hacer  a Podemos 
sin  incordiar  demasiado.  Los  tres  meses  que  siguieron  a la  asamblea 
fueron  la  marcha  triunfal  de  la  nueva  dirección.  Las  intervenciones 
y entrevistas  de  Pablo  en  las  cadenas  de  televisión  batieron  récord  de 


35  Valga  aquí  la  clarísima  respuesta  de  Iñigo  Errejón  a la  pregunta  «Cómo  creéis  que  podrían 
ayudar  a gobernar  estos  movimientos?»  del  periódico  Diagonal : «Si  te  soy  sincero  creo  que  poco, 
porque  están  instalados  en  una  cultura  de  la  resistencia  que  no  les  obliga  a mancharse  con  la 
discusión  concreta  de  cómo  se  harían  las  cosas.  Eso  significa  que  para  que  las  organizaciones 
políticas  y sociales  puedan  ser  útiles  para  gobiernos  populares  de  transformación  tienen  que 
convertirse  en  semilleros  de  ideas  y de  formación  técnico-práctica  concreta,  es  decir,  tienen 
que  formar  a gente  que  sea  capaz  de  gestionar  en  sentido  contrario  del  enemigo  y mejor  que  el 
enemigo.  Está  esto  de  “para  cuando  se  alcance  un  gobierno  vamos  a necesitar  movimiento  sociales 
que  lo  apoyen  en  la  calle”.  Es  complicado,  porque  muchos  de  los  problemas  a los  que  se  va  a 
enfrentar  ese  gobierno  no  se  dirimen  luego  con  movilizaciones  en  la  calle.  Los  problemas  de  tener 
cuadros  para  una  Administración  pública  que  funcione  para  los  de  abajo,  de  tener  expertos  que  no 
te  digan  “esto  no  se  puede  hacer”.  En  las  experiencias  de  los  gobiernos  populares  latinoamericanos 
hemos  visto  que  en  algunas  de  las  problemáticas  claro  que  ayuda  tener  sociedad  civil  organizada, 
pero  hay  otras  en  las  que  no  mucho.  Si  resulta  que  hay  un  fondo  buitre  que  quiere  poner  a 
tu  gobierno  de  rodillas,  una  dinámica  más  alta  de  movilización  social  es  verdad  que  te  puede 
sostener,  pero  no  te  solventa  la  guerra  de  posiciones  que  tiene  que  librar  el  Estado.  La  ocupación 
de  terreno  para  ir  haciendo  poder  popular  y deshaciendo  poder  oligárquico  requiere  dar  la  pelea  en 
el  Estado,  en  la  gestión  y en  la  administración.  A menudo  le  hemos  prestado  menos  atención  a ese 
tipo  de  formación,  y el  enemigo  no.  Necesitamos  cuadros  político-técnicos  que  aseguren  que  las 
posiciones  conquistadas  no  sólo  se  conquistan,  sino  que  construyen  irreversibilidad».  Entrevista 
a Iñigo  Errejón,  7 de  noviembre  de  2014.  Disponible  en:  https://www.diagonalperiodico.net/ 
panorama/24573-estamos-orgullosos-la-oligarquia-espanola-tenga-miedo.html. 

36  Entre  las  consignas  de  estilo  que  por  esos  días  se  dieron  a los  portavoces  de  Podemos  estaba 
también  la  de  esconder  los  tatuajes,  no  presentarse  con  minifaldas  o pantalones  cortos  y tener  por 
lo  general  una  presencia  conveniente  y aseada.  Sencillamente  se  trataba  de  impostar  una  imagen 
de  buenos  chicos. 
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audiencia.  El  CIS  de  enero  confirmó  a Podemos  como  primera  fuerza 
en  intención  de  voto  directo  y anunció  claramente  al  sorpasso  del  PSOE 
en  voto  estimado.  El  31  de  enero  de  2015,  Podemos  se  atrevió  con 
una  demostración  pública,  la  llamada  Marcha  del  Cambio,  que  reunió 
probablemente  a más  de  100  mil  personas  en  Madrid.  Bajo  el  eslogan 
«la  sonrisa  va  a cambiar  de  bando»,  y el  grito  entre  irónico  y mecánico 
«tic,  tac,  tic,  tac»,  el  reloj  imaginado  de  Podemos  descontaba  el  tiempo 
final  de  la  casta.  Apuntalando  este  meteórico  ascenso,  el  21  de  enero, 
Syriza  ganó  las  elecciones  en  el  parlamento  griego,  lanzando  un  claro 
desafío  a la  Troika:  no  aceptamos  las  condiciones  del  rescate. 

Aquellos  días  del  ascenso  imbatible  de  Podemos  duraron  poco,  no 
obstante.  A mediados  del  mes  de  enero,  la  dirección  del  partido  se  enfrentó 
a una  gigantesca  campaña  mediática  que  apuntaba  a la  línea  de  flotación 
de  su  imagen  pública:  su  inmaculada  inocencia  política.  En  las  primeras 
semanas  del  invierno  salieron  a la  luz  pública  dos  pequeños  «escándalos». 
Fueron  dirigidos  como  torpedos  contra  la  línea  de  flotación  de  Podemos. 
En  diciembre  se  dio  a conocer  que  Errejón  estaba  contratado  a tiempo 
completo  por  la  Universidad  de  Málaga  para  realizar  una  investigación 
sobre  vivienda  en  la  región.  Aunque  el  hecho  de  que  no  trabajara  en 
Andalucía  no  suponía  irregularidad  alguna  — estaba  contemplado  que 
pudiera  trabajar  en  otra  localidad — , era  obvio  que  no  estaba  trabajando 
para  la  Universidad  con  la  dedicación  convenida. 

La  publicidad  del  chanchullo  de  la  investigación  de  Errejón  — una 
práctica,  por  otro  lado,  corriente  en  una  universidad  marcada  por  el 
nepotismo  y la  mediocridad — , siguió  a la  de  la  declaración  de  la  renta 
de  Juan  Carlos  Monedero.  El  profesor  había  recibido  un  total  de  425 
mil  euros  por  sus  trabajos  de  asesoría  de  siete  años  en  Venezuela.  Lo 
que  más  interesaba  a la  prensa  no  era  ni  la  cantidad,  ni  que  hubiera  una 
irregularidad  con  hacienda,  sino  las  conexiones  entre  el  grupo  promotor 
de  Podemos  y Venezuela.  Antes  de  Podemos  y en  sus  primeros  pasos, 
Iglesias  y los  miembros  más  significados  de  la  organización  habían 
defendido  la  labor  de  Chavez,  el  vínculo  político  con  este  país  y en 
general  con  los  nuevos  gobiernos  de  la  región.  Sin  duda,  las  donaciones 
de  las  labores  de  asesoría  habían  servido  para  financiar  al  grupo  de 
La  Tuerka.  Y era  también  obvio  que  esto  podía  ser  defendido  en 
términos  políticos  frente  al  oligopolio  mediático.  Pero  ante  la  ofensiva 
mediática,  la  dirección  de  Podemos  decidió  no  probar  una  defensa 
pública.  De  acuerdo  con  la  nueva  orientación  «transversalista»  de  la 
organización,  Venezuela  aparecía  como  una  posición  especialmente 
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delicada.  La  vinculación  que  trataron  de  demostrar  casi  todos  los 
grupos  de  prensa,  entre  el  populismo  venezolano  y el  nuevo  populismo 
de  Podemos,  se  tradujo  en  la  dimisión  de  Monedero.  Empujado,  por 
no  decir  purgado,  por  la  emergente  fracción  podemita  organizada  en 
torno  a Iñigo  Errrejón,  Monedero  fue  la  primera  pieza  que  se  cobraron 
las  viejas  élites  político-mediáticas.37 

Podemos  había  encajado,  por  primera  vez,  serios  golpes  en  el  terreno 
que  consideraba  «estratégico»  para  su  proyección  político-electoral.  La 
irrupción  de  los  morados,  y sobre  todo  la  posición  política  de  la  dirección 
de  Yistalegre,  se  había  fundado  en  la  capacidad  virtuosa  de  convertir 
cada  intervención  en  las  cadenas  de  televisión  en  altavoz  de  un  discurso 
de  protesta  e indignación.  El  error  elemental  de  este  cálculo,  siempre 
demasiado  acrítico  y optimista,  estaba  en  una  obvia  sobrevaloración 
de  la  «comunicación  política»:  el  hecho  de  que  la  sola  presencia  de 
Iglesias  tuviera  un  valor  económico  para  las  cadenas,  que  duplicaban  o 
triplicaban  sus  audiencias  cuando  invitaban  a alguno  de  estos  nuevos 
políticos  elevados  a la  condición  de  estrellas  mediáticas.  Ciertamente  en 
la  decisión  de  las  cadenas  de  abrir  los  platos  a Podemos,  además  de  la 
mediación  de  un  puñado  de  periodistas  convencidos,  había  una  apuesta 
política  por  canalizar  el  «voto  de  la  protesta»,  y en  buena  medida  de 
intentar  gobernarlo.38  La  explicación  «económica»  difícilmente  podía 
explicar  las  decisiones  políticas  de  unas  empresas  que  dependían  del 
favor  político  — en  forma  de  licencias  y publicidad  institucional — , 
hasta  el  punto  de  determinar  una  parte  sustancial  de  sus  beneficios. 
La  dirección  de  Podemos  aprendió  algo  del  revés  mediático,  durante 
los  meses  siguientes  las  apariciones  de  Pablo  se  hicieron  mucho  menos 
prolíficas  y mucho  más  calculadas.  Al  mismo  tiempo,  Podemos  se  hizo 


37  La  dimisión  resultaba  paradójica  en  un  grupo  que  debía  buena  parte  de  su  aprendizaje  a 
los  vínculos  con  los  nuevos  gobiernos  latinoamericanos.  En  la  misma  línea,  era  también  curioso 
que  fuera  Monedero  quien  abandonara  sus  funciones  cuando  había  sido  el  único  que  había 
declarado  directamente  sus  diferencias  con  Chávez  y con  el  proceso  bolivariano  envenenado  por  la 
corrupción,  la  mentalidad  rentista  del  país,  el  clientelismo  político  y el  excesivo  personalismo  del 
liderazgo  de  Chávez.  En  la  «purga»  de  Monedero  pesó  definitivamente  el  carácter  y la  singularidad 
del  profesor,  propenso  a las  declaraciones  ocurrentes  y poco  «calculadas». 

38  Apenas  sabemos  cómo  se  organizó  la  respuesta  de  las  élites  del  régimen  al  fenómeno  Podemos. 
En  entornos  cercanos  al  PSOE,  se  elaboró  la  idea  de  una  conspiración  oculta  tramada  entre 
La  Sexta,  Cuatro  y elementos  afines  al  PP,  que  facilitando  la  entrada  de  Podemos  en  los  platos 
acabarían  por  minorizar  a los  socialistas.  Es  una  hipótesis  descabellada.  Pero  lo  cierto  es  que 
durante  aquellos  meses  hubo  reuniones  entre  propietarios  de  estos  medios,  como  el  fallecido  José 
Manuel  Lara,  y asesores  y conseguidores  políticos  del  más  alto  nivel  con  el  objetivo  de  manejar  o 
gestionar  el  «fenómeno  Podemos». 
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«más  plural»,  el  número  de  sus  «tertulianos»  se  multiplicó,  aunque  al 
precio  de  perder  en  calidad  y frescura  y depender  cada  vez  más  del 
esquematismo  de  los  argumentarlos  que  la  organización  fabricaba  ya 
con  regularidad. 

Pero  sin  duda,  el  golpe  maestro  al  rápido  ascenso  de  Podemos  vino 
de  la  mano  la  irrupción  de  Ciudadanos.  El  partido  de  Albert  Rivera  se 
había  formado  en  Cataluña  en  el  año  2006,  a partir  de  una  plataforma  de 
intelectuales  (Arcadi  Espada,  Félix  de  Azúa,  Albert  Boadella),  empeñados 
en  enfrentar  la  hegemonía  catalanista  de  CiU  y el  PSC.  En  sus  primeros 
años,  tuvo  una  vida  errática,  pero  en  las  elecciones  autonómicas  de  20 12  se 
consolidó  como  el  partido  catalán  del  constitucionalismo  español  frente 
al  «desafío  soberanista».39  Ciudadanos  pretendía  ocupar  el  terreno  de  la 
regeneración  democrática;40  terreno  abonado  por  la  experiencia  previa 
de  Unión  de  Progreso  y Democracia  (UPyD).  Este  último  se  fundó  en 
Euskadi  en  al  año  2007,  también  con  apoyo  de  distinguidos  intelectuales 
del  régimen  (como  Fernando  Savater  o Mario  Vargas  Llosa)  y también 
de  la  mano  de  un  vago  proyecto  de  renovación  democrática  de  España, 
enemigo  interno  mediante,  en  este  caso  ETA.  No  obstante,  UPyD, 
fuertemente  impregnada  por  los  hábitos  autoritarios  y el  estilo  «viejo»  de 
la  ex-socialista  Rosa  Diez,  difícilmente  podía  servir  como  el  «Podemos 
de  derechas»,  al  que  aspiraban  una  parte  de  la  clase  empresarial  tras  las 
elecciones  de  mayo  de  20 14. 41  En  aquellos  comicios,  los  de  Rosa  Diez 
quedaron  por  debajo  de  Podemos,  con  cuatro  eurodiputados  después  de 
atravesar  más  de  seis  años  de  pruebas  electorales.  Apenas  se  podía  esperar 
mucho  más  de  este  experimento. 

Apuntalado  en  un  discurso  de  «ciudadanía»,  «transparencia»  y 
«democracia»,  el  partido  de  Albert  Rivera  parecía  mejor  preparado  para 
ocupar  el  nicho  de  la  regeneración.  Con  liderazgos  jóvenes,  diseñados 
para  encajar  en  el  molde  imaginario  de  una  clase  profesional  dinámica 
y capaz,  Rivera  y los  suyos  se  presentaron  en  televisión  como  algo 


39  Término  común  en  la  prensa  española  para  referirse  al  «Procés  soberanista»,  promovido  en 
los  meses  posteriores  al  1 5M  por  una  constelación  social  amplia,  en  la  que  se  reconocía  desde  la 
experiencia  radical  de  las  CUP,  hasta  las  organizaciones  de  la  «sociedad  civil»  catalana  próximas  a 
los  partidos  tradicionales  catalanistas,  ERC  y sobre  todo  CiU. 

40  Una  historia  crítica  y aguda  de  esta  formación  se  puede  leer  en  Josep  Capabadal  y Francesc 
Miralles,  De  Ciutadans  a Ciudadanos.  La  otra  cara  del  neoliberalismo,  Madrid,  Foca,  2015. 

4 1 Son  términos  del  presidente  del  Banco  Sabadell,  Josep  Oliu,  al  poco  de  las  elecciones  de  mayo. 
Reivindicaba  así  la  formación  de  «un  Podemos»  dirigido  a la  iniciativa  empresarial  y el  desarrollo 
económico. 
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completamente  ajeno  a los  viejos  hábitos  de  la  política  profesional. 
Eran  el  «Podemos  bueno»,  según  la  fórmula  inteligente  y desparpajada 
de  la  lideresa  del  PP,  Esperanza  Aguirre:  la  imagen  y el  proyecto  de 
una  regeneración  democrática  que  no  tocara  ninguno  de  los  pilares 
fundamentales  del  régimen  político,  sobre  la  base  del  nacionalismo 
constitucional  y la  política  de  orden  y gestión  de  los  viejos  partidos.  Sus 
resultados  en  las  europeas  fueron  prometedores,  dos  eurodiputados. 
Poco  después,  Rosa  Diez,  con  sus  reiteradas  negativas  a la  fusión  de 
ambos  partidos,  acabaría  por  resolver  la  cuestión  de  qué  siglas  acabarían 
por  monopolizar  el  voto  de  la  «regeneración». 

Jaleado  por  los  medios  de  comunicación,  Ciudadanos  supo 
aprovechar  la  oportunidad.  En  el  barómetro  del  CIS  de  abril  de 
2015,  Albert  Rivera  irrumpió  como  opción  electoral  hasta  acumular 
el  13,8  % del  voto  estimado.  Al  mismo  tiempo,  Podemos  perdió  más 
de  siete  puntos  respecto  al  mes  de  enero:  pasó  del  23,9  al  16,5  % del 
votos  estimado.42  La  «cocina  demoscópica»,  la  labor  de  los  medios  y 
las  debilidades  del  nuevo  partido  habían  logrado,  al  fin,  fabricar  una 
contratendencia  al  avance  incontenible  de  la  opción  15M. 

Mientras  las  cosas  se  torcían  en  los  medios  y en  las  encuestas,  dentro 
de  Podemos,  el  malestar  generado  en  Vistalegre  empezó  a convertirse 
en  crítica  pública.  En  paralelo,  el  modelo  de  organización  basado  en 
la  multiplicación  ad  infinitum  de  secretarías  y consejos  desató  una 
espectacular  tormenta  de  luchas  fracciónales  que  se  pudo  ver  desde  muy 
lejos  de  la  organización  morada.  Como  en  todo  partido  oligárquico 
también  en  Podemos  había  surgido  un  sector  crítico,  articulado  en  torno 
a los  anticapitalistas.  Pero  esta  división  no  fue  el  elemento  determinante 
que  destrozaría  la  incipiente  organización  local  del  partido.  Vistalegre 
dio  lugar  a una  oleada  de  abandonos  y desencantos  que  no  pararía  de 
profundizarse  en  el  siguiente  año  y medio.  La  elección  de  los  consejos 
municipales  a finales  de  diciembre  y de  los  autonómicos  a principios 
de  febrero  agudizó  la  tendencia,  y literalmente  reventó  la  organización 
a nivel  municipal. 

El  método  de  organización  elegido  en  Vistalegre  implicaba  la  elección 
de  consejos  locales  según  el  sistema  probado  de  las  «listas  plancha». 
El  resultado  consistió  en  la  formación  de  multitud  de  candidaturas 
enfrentadas  entre  sí:  hasta  7.000  para  los  769  municipios  en  los  que 


42 


Véase  los  barómetros  del  CIS  de  enero  de  2015  y abril  de  2015,  en  www.ds.es 
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Podemos  tenía  presencia.  Como  estaba  previsto,  el  sistema  de  lista  completa 
y voto  aprobatorio  desechó  el  voto  recibido  por  la  inmensa  mayoría  de 
estas  candidaturas,  que  quedaron  sin  ninguna  representación.  Frente  a la 
organización  más  o menos  caótica  pero  basada  en  la  colaboración  de  los 
meses  previos,  la  forma  de  elección  de  los  órganos  de  gobierno  fomentó 
irremediablemente  la  competencia  y el  enfrentamiento.  Y fue  la  causa  de 
que  la  confianza  interna  se  convirtiera  en  un  bien  cada  vez  más  escaso 
en  los  niveles  más  bajos  de  la  organización.  Las  primarias  enfrentaron 
a grupos  de  reciente  formación  y en  su  mayoría  sin  experiencia  política 
previa;  las  primarias  acabaron  por  destruir  la  dinámica  asamblearia  que 
había  estado  en  los  orígenes  de  Podemos.  El  premio  «del  todo»  a la  lista 
mayoritaria  — en  forma  de  reconocimiento  orgánico  como  «consejero» 
y posteriormente  quizás  como  candidato — animó  luchas  interminables 
por  cuotas  de  poder  a la  postre  ridiculas. 

Vistalegre  promovió  así  un  incendio  devastador,  alimentando  las 
pequeñas  vanidades  y las  ambiciones  más  mezquinas.  En  los  lugares  con 
mayor  madurez  y trayectoria,  en  los  que  los  círculos  estaban  vertebrados 
por  la  trayectoria  de  las  asambleas  que  procedían  de  la  experiencia 
del  15M  se  logró,  mal  que  bien,  salvar  la  situación.  Pero  en  la  mayor 
parte  de  las  localidades,  en  las  que  no  existía  la  masa  crítica  capaz  de 
volver  a articular  una  dinámica  virtuosa  que  restaurase  la  capacidad  de 
cooperación  interna,  Podemos  quedó  reducido  a un  grupo  de  amigos, 
ahora  proclamado  «consejo  ciudadano».  Un  espectro  burocrático 
sin  implantación  en  aquellos  territorios  donde  las  realidades  activas 
rehusaron  pasar  por  el  aro  de  Podemos. 

En  las  escalas  más  pequeñas,  no  se  asistió  por  tanto  a ninguna 
discusión  política  significativa.  La  organización  quebró  principalmente 
debido  a una  arquitectura  organizativa  que  bloqueaba  toda  dinámica 
de  autoorganización.  No  obstante,  en  los  ámbitos  territoriales  mayores, 
principalmente  en  los  consejos  autonómicos  se  repitió  la  misma 
divisoria  que  se  había  producido  en  Vistalegre.  La  dirección  presentó 
sus  equipos  «Claro  que  Podemos»,  constituidos  según  criterios  de 
confianza  y afinidad  con  la  dirección.  En  demasiadas  ocasiones,  este 
proceso  de  reclutamiento  se  alimentó  de  personas  políticamente 
mediocres  y sin  legitimidad  o capacidad  de  trabajo  real  sobre  los 
territorios.  Del  lado  «crítico»,  se  presentó  una  variopinta  colección  de 
candidaturas  que  provenían  de  las  alianzas  tejidas  en  torno  a Sumando 
Podemos  y,  en  algunos  casos,  de  grupos  y movimientos  con  base 
territorial.  Seguramente  por  eso,  el  resultado  de  las  primarias  a los 
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consejos  autonómicos  no  fue,  en  conjunto,  favorable  a la  dirección.  En 
La  Rioja,  Baleares  y Navarra  el  «sector  crítico»  fue  capaz  de  vencer  a las 
candidaturas  con  el  aval  de  Pablo  Iglesias.  En  Aragón  y Andalucía,  los 
eurodiputados  Echenique  y Teresa  Rodríguez,  que  habían  encabezado 
las  propuestas  Sumando  Podemos  se  confirmaron  como  secretarios 
generales  de  sus  respectivas  autonomías.  En  Asturias,  una  candidatura 
extraña  a Claro  que  Podemos,  pero  con  fuerte  implantación  territorial 
consiguió  la  secretaria  para  Daniel  Ripa.  Desde  ese  momento,  Podemos 
Asturias  quedó  constituido  como  una  realidad  territorial  singular  y 
en  buena  medida  autónoma  a la  dirección  madrileña.43  En  Madrid, 
los  críticos  encabezados  por  el  también  eurodiputado  Miguel  Urban 
llegaron  a amenazar  la  candidatura  liderada  por  el  ahora  oficialista 
Luis  Alegre.  Obtuvieron  en  conjunto  más  votos  y más  consejeros  que 
los  CQP,  pero  no  la  secretaria  general.  A nivel  autonómico,  Podemos 
quedó  conformado  de  una  forma  bastante  dispar  al  modelo  jacobino 
previsto  en  Vistalegre.  El  arraigo  territorial  y la  necesidad  de  construir 
organización  con  los  activos  locales,  salvaron  a la  organización  de 
convertirse  en  el  rígido  canal  uniforme  que  la  dirección  había  previsto 
en  la  asamblea  constituyente.  A la  postre,  fue  esta  diversidad  y el 
mínimo  arraigo  territorial  que  se  logró  en  estos  comicios  lo  que  dotó  a 
Podemos  de  cierta  flexibilidad  y pluralidad  orgánica. 

Las  batallas  internas,  el  creciente  desgaste  de  la  organización,  la 
primera  ola  de  desencanto  pero  sobre  todo  la  pérdida  de  empuje 
en  las  encuestas,  convertidas  en  el  único  criterio  de  verdad  para 
la  dirección,  desataron  las  primeras  dudas  respecto  a la  hipótesis 
de  Vistalegre.  También  en  estos  meses  se  produjeron  los  primeros 
amagos  de  fisura  en  la  dirección.  Desde  el  Congreso  Constituyente, 
Podemos  siguió  una  política  de  comunicación  que  se  quería  coherente 
con  las  ideas  de  «transversalidad»  y «centralidad».  Traducido  a 
términos  de  «discurso»,  se  trataba  de  afirmar  y profundizar  en  la 
imagen  de  moderación  de  un  partido,  que  rápidamente  estaba 
perdiendo  los  perfiles  más  ásperos  y críticos  — también  frescos  y 
originales — de  los  primeros  tiempos.  En  términos  políticos,  la 


V Con  el  nombre  de  Somos  Podemos,  esta  candidatura  había  sido  animada  por  un  sector  de 
activistas  vinculados  al  Centro  Social  La  Madreña  de  Oviedo,  así  como  a organizaciones  del 
«asturianismo»  político.  El  propio  Daniel  Ripa,  de  origen  oscense,  provenía  del  aragonesismo 
político,  antes  de  su  militancia  en  Asturias.  La  dirección  de  CQP  consciente  de  su  incapacidad 
para  enfrentar  nada  semejante  en  la  región,  mantuvo  con  Somos  Podemos  una  actitud  que  basculó 
entre  la  colaboración  y el  desdén. 
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demanda  de  proceso  constituyente,  presente  de  forma  continúa  en 
las  elecciones  europeas,  no  desapareció,  pero  fue  progresivamente 
sustituida  por  un  discurso  que  valoraba  los  «logros»  de  la  Transición 
y que  incluso  se  reconocía  en  la  victoria  socialista  de  1982.  De 
acuerdo  con  el  guión  del  joven  estratega  Iñigo  Errejón,  el  nuevo 
«relato»  anudaba  una  «narrativa»  en  ocasiones  rayana  en  lo  paródico. 
Centrado  en  una  supuesta  traición  al  pacto  social  de  la  Transición 
por  parte  de  los  grandes  partidos,  la  restauración  del  mismo  era 
ahora  el  gran  proyecto  de  Podemos.44  Podemos  debía  concitar  las 
mismas  ilusiones  de  «cambio»  que  el  PSOE  en  1982:  el  partido  del 
cambio  se  estaba  convirtiendo  en  el  proyecto  de  afirmación  de  lo 
mejor  de  la  Transición,  antes  que  de  una  segunda  Transición. 

En  la  misma  línea,  se  fueron  abandonando  las  reivindicaciones 
más  sólidas  como  la  Renta  Básica,  en  favor  de  vagos  proyectos 
neokeynesianos,  fundados  en  una  improbable  reindustrialización  del 
país  y en  una  paradójica  reinvención  de  la  socialdemocracia.45  Con 
una  publicidad  intencionada,  la  dirección  de  Podemos  concertó  una 
serie  de  reuniones  con  los  viejos  poderes  del  país:  grandes  banqueros, 
empresarios,  viejos  líderes  del  PSOE,  etc.  La  consigna  «hemos  venido  a 
patear  el  tablero»,  pasada  por  el  tamiz  de  la  «transversalidad»,  transmutaba 
en  «sentido  de  Estado».  Se  quería  mostrar  solvencia,  capacidad  de 
gobierno,  seriedad,  responsabilidad.  Pero  este  deslizamiento  hacia  el 
«centro»  acabó  por  enajenar  de  Podemos  no  sólo  a la  izquierda,  sino 
también  a importantes  sectores  de  sensibilidad  quincemayista,  que  cada 
vez  se  sentían  menos  reconocidos  en  el  «tacticismo»  de  la  dirección.  No 
importaba.  Desde  la  perspectiva  de  la  hipótesis  Podemos  este  era  «voto 
consolidado».  La  respuesta  era  «hay  que  sumar  a los  que  faltan» 


44  En  el  Instituto  25  de  Mayo,  creado  como  el  think  tank  del  partido  y controlado  por  afines  a 
Errejón,  se  cocinó  lo  principal  de  este  discurso,  no  muy  profundo  ciertamente,  pero  protegido  de 
la  crítica  por  sus  ínfulas  estratégicas.  Para  conocer  la  vulgata  de  la  hipótesis  Errejón  merece  la  pena 
leer  los  trabajos  de  la  Fundación  y especialmente  su  revista  La  Circular. 

45  Así  a finales  de  noviembre,  se  presentó  la  propuesta  «Democratizar  la  economía  para  salir  de 
la  crisis  mejorando  la  equidad,  el  bienestar  y la  calidad  de  vida».  Con  forma  programática,  la 
propuesta  económica  de  Podemos,  en  lugar  de  ser  el  resultado  de  los  trabajos  de  los  expertos  de 
la  organización,  que  trabajaban  en  los  círculos  sectoriales  especializados  en  la  materia,  como  el  de 
Economía,  Ecología  y Energía  (3E),  fue  encargada  a dos  estrellas  de  las  ciencias  sociales:  Vicenq: 
Navarro  y Juan  Torres.  Ambos  eran  conocidos  por  sus  posiciones  post  y neokeynesinas.  Podemos 
prefirió  una  vez  más  asegurar  una  posición  en  el  terreno  de  lo  que  ellos  consideraban  el  mainstream 
alternativo,  que  un  análisis  riguroso  con  propuestas  al  mismo  tiempo  realistas  y de  ruptura  en  una 
época  de  crisis  del  empleo  y de  irreversible  debacle  de  la  socialdemocracia. 
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La  prueba  de  realidad  vino  con  las  elecciones  andaluzas  de  marzo 
de  2015.  Los  resultados  estuvieron  muy  por  debajo  de  lo  esperado. 
En  una  plaza  difícil,  en  la  que  el  peso  del  PSOE  tenía  una  densidad 
histórica  casi  rocosa,  sedimentada  en  más  de  tres  décadas  de  gobierno 
autonómico  y por  sólidas  tramas  clientelares,  Podemos  no  alcanzó  el 
15  % de  los  votos,  15  diputados  sobre  109.  IU  tampoco  fue  barrida  y 
mantuvo  el  7 % de  los  votos,  y Ciudadanos  sin  ningún  peso  en  la  región 
alcanzó  el  9 %.  El  PSOE  repitió  una  holgada  mayoría  con  el  35  % de  los 
votos.  Su  líder  regional,  Susana  Diez,  apoyada  por  la  viscosa  dirección 
histórica  del  partido  — Felipe  González  a la  cabeza — , jugó  las  cartas 
de  un  izquierdismo  deslavazado  y vacío,  aderezado  con  la  repetición 
infinita  de  «andaluces  y Andalucía»,  añadidos  a la  imponente  imagen 
de  un  embarazo  que  mostraba  tanto  en  platos  de  televisión  como  en 
mítines  multitudinarios.  Teresa  Rodríguez,  líder  de  Podemos  en  la 
región  y militante  de  anticapitalistas,  logró  no  obstante  mantener  un 
perfil  propio  en  una  campaña  dirigida  contra  sus  propias  posiciones. 

Los  resultados  autonómicos  no  podían  explicarse  por  la 
«excepción  andaluza»,  que  con  variaciones  a favor  del  PP  o del 
PSOE,  podían  reproducirse  en  las  dos  Castillas,  Extremadura  y 
Galicia.  Algo  en  la  hipótesis  Vistalegre  estaba  fallando,  y ese  «algo» 
apuntaba  a los  significados  de  la  palabra  centralidad.  La  aspiración 
de  «transversalidad»  diseñada  principalmente  por  Errejón  y sus 
colaboradores  tenía  su  eje  de  rotación  en  un  imaginario  suspendido 
en  las  ideas  de  moderación,  responsabilidad  y cambio,  pero  ya  «sin 
ruptura».  Sin  muchas  mediaciones,  el  país  imaginado,  con  el  que 
trabajaba  el  discurso  «populista»,  se  articulaba  en  torno  a la  nostalgia 
de  los  presuntos  «años  dorados»  de  las  clases  medias  españolas,  aquellos 
de  las  primeras  legislaturas  socialistas.  En  este  «relato»  influía  también 
cierto  sesgo  de  clase  de  la  mayor  parte  de  los  discípulos  de  Errejón. 
En  estos  meses,  este  grupo  nutrido  principalmente  por  estudiantes, 
doctorandos  y profesores  de  las  facultades  de  políticas  y filosofía  de 
la  Universidad  Complutense  acabó  por  constituirse  como  fracción 
dentro  de  la  dirección.46  Sin  más  experiencia  previa  que  los  colectivos 
universitarios  y las  mezquinas  peleas  departamentales,  entre  los 
creyentes  del  nuevo  «populismo»  primaba  un  origen  social  de  clase 


46  Por  aquel  entonces  se  encontraban  en  línea  con  Errejón  la  mayor  parte  de  los  integrantes  de 
Juventud  sin  Futuro,  que  entraron  en  el  proceso  de  Podemos,  así  como  una  serie  de  intelectuales 
de  «rango  medio»  integrados  en  el  Consejo  Ciudadano  Estatal  como  Eduardo  Maura,  Germán 
Cano  y Jorge  Lago. 


108  I La  política  en  el  ocaso  de  la  clase  media 


media  profesional,  e incluso  de  vieja  casta  socialista.  Por  experiencia 
— por  la  propia  inconsistencia  de  su  propia  politización — , los  nuevos 
aspirantes  a formar  la  nueva  clase  dirigente  apenas  podían  imaginar  un 
país  que  no  fuera  la  proyección  de  su  propio  contexto  social.47 

Y sin  embargo,  entre  estas  «imágenes  sociales»  de  la  supuesta 
centralidad  y el  votante  «medio»  de  Podemos  existía  un  marcado 
contraste.  Los  estudios  demoscópicos  parecían  demostrar  que  el  perfil 
del  votante  potencial  de  Podemos  no  estaba  en  el  «centro»,  sino  en 
otros  lugares.  De  un  lado,  los  jubilados  y los  mayores,  en  su  inmensa 
mayoría,  tenían  pocas  simpatía  por  Pablo  Iglesias  y apenas  estaban  en 
condiciones  de  comulgar  con  el  cambio  político  que  había  abierto  el 
15M.  Podemos  tampoco  era  el  partido  de  las  élites  profesionales,  los 
altos  funcionarios  y los  directivos  de  empresa;  ni  desde  luego  de  las  clases 
medias  tradicionales,  lo  que  con  un  lenguaje  viejo  definiríamos  como 
«la  pequeña  propiedad  y/o  la  pequeña  producción».  En  estas  categorías 
su  implantación  era  casi  residual,  y así  mismo  entre  los  descontentos 
de  las  clase  medias  profesionales  (por  cuenta  propia),  Podemos  estaba 
siendo  sustituido  por  Ciudadanos. 

En  aquellos  meses,  y en  realidad  durante  todo  el  ciclo,  Podemos 
fue  el  partido  preferido  por  los  estudiantes,  también  de  forma  casi 
mayoritaria  por  los  trabajadores  manuales  cualificados  — el  único 
segmento  laboral  con  niveles  de  sindicación  significativos — y por 
los  desempleados.  En  estas  dos  últimas  categorías,  así  como  entre  los 
obreros  sin  cualificación,  el  voto  al  PSOE  era  similar  o superior  al  de 
Podemos.  El  único  perfil  sociológico  que  podía  apoyar  la  conjetura 
de  una  transversalidad  «centrada»  en  las  clases  medias  estaba  en  la 
fuerte  presencia  de  Podemos  en  aquellos  segmentos  de  las  clases 
medias  en  proceso  de  proletarización  — «personal  administrativo  y 
de  servicios»  y «profesionales  por  cuenta  ajena» — , y especialmente 
en  sus  segmentos  más  juveniles.  La  fractura  generacional  era,  en 
el  caso  español,  fractura  de  clase,  ruptura  de  los  mecanismos  de 


47  Seguramente  este  perfil  de  aspirante  a formar  parte  de  la  «clase  dirigente»  se  podía  contar  por 
centenares  sólo  en  Madrid.  Entre  estos  nuevos  cuadros,  «liberados»  en  la  emergente  burocracia  de 
Podemos,  se  encontraban  hijos  de  altos  cargos  socialistas  (algunos  ministros),  altos  funcionarios 
y profesores  universitarios.  Mayoritariamente  eran  o vecinos  o hijos  recién  emancipados  del  arco 
suburbano  del  noroeste  de  la  región  metropolitana,  formado  por  poblaciones  como  Pozuelo, 
Aravaca,  Maj adahonda  o Las  Rozas,  municipios  en  la  lista  de  mayor  renta  per  cápita  de  todo  el 
país,  y todos  ellos  cercanos  al  campus  de  Somosaguas  de  la  Universidad  Complutense  de  Madrid, 
donde  se  encuentra  la  Facultad  de  Políticas  de  esta  Universidad. 
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reproducción  clase.48  Eran  los  mismos  sectores  de  las  clases  medias 
«desclasadas»  que  habían  protagonizado  el  15M  y experimentado 
formas  de  politización  que  no  terminaban  de  acoplarse  con  la 
moderación,  el  sentido  de  Estado  y el  nuevo  «patriotismo»  de 
Podemos.  Con  los  datos  en  la  mano,  Podemos  era  el  partido  de 
la  crisis:  de  los  más  castigados,  de  los  segmentos  populares,  de  lo 
que  quedaba  de  clase  obrera,  de  los  estudiantes  «sin  futuro»  y de 
las  clases  medias  en  proceso  de  descomposición.  Placer  un  discurso 
de  moderación  y responsabilidad,  a rebufo  de  la  ola  del  15M,  sin 
tratar  de  estirar  la  situación  política,  aunque  sólo  fuera  en  términos 
discursivos,  era  sinónimo  de  desmovilizar  a una  base  social  que  la 
dirección  parecía  conocer  sólo  de  forma  parcial. 

En  la  primera  crisis  seria  de  la  organización,  la  discusión  en  prensa 
que  se  estaba  alimentando  desde  sectores  de  movimiento  y a veces  dentro 
de  los  márgenes  de  Podemos  acabó  por  alcanzar  a la  dirección.  Fue 
un  amago  de  debate  público.  En  varias  ocasiones  Pablo  Iglesias  criticó 
abiertamente  la  estrategia  populista  encabezada  por  Iñigo  Errejón.49 
La  respuesta  venía  también  de  los  temores  de  Iglesias  al  avance  de  la 
«fracción  populista»,  que  copaba  la  siempre  creciente  burocracia  de 
Podemos.  Desde  hacía  meses,  el  secretario  general  había  tratado  de 
organizar  a un  grupo  de  fieles  colocados  en  cargos  de  responsabilidad 
del  partido.  Alimentada  por  el  flujo  continuo  de  antiguos  militantes  de 
Izquierda  Unida  (como  Irene  Montero,  Tania  Sánchez  o Rafa  Mayoral) 
con  los  que  Iglesias  había  compartido  trayectoria,  esta  corriente 
«pablista»  traía  consigo  la  vieja  cultura  militante  del  PCE,  una  suerte 
de  eurocomunismo  mal  reciclado,  que  apenas  dejaba  escapar  los  vicios 
del  carrillismo  congénito  al  comunismo  español.  Este  combinado 
de  viejos  y nuevos  elementos  se  oponía  al  populismo  discursivo,  casi 
postmoderno,  de  los  jóvenes  de  Errejón.  Aunque  la  crisis  no  estalló 
abiertamente,  las  diferencias  entre  ambos  grupos  no  dejaron  de 
ampliarse  desde  entonces. 


48  Véase,  por  ejemplo,  el  barómetro  de  abril  del  CIS,  y los  cruces  de  voto  y simpatía  con  variables 
sociodemográficas  como  la  edad  o la  clase  social.  Estos  nichos  sociales  del  voto  a Podemos,  con  ligeras 
variaciones,  inclinadas  por  lo  general  hacia  el  PSOE  e IU,  se  repiten  durante  todo  el  ciclo  electoral. 
Una  pequeña  explotación  de  estos  datos  se  puede  encontrar  en  un  artículo  del  autor:  «Transversalidad 
o ruptura.  Lo  que  el  CIS  enseña  a Podemos»,  Público,  18  de  mayo  de  2015,  disponible  en:  http :// 
blogs.publico.es/ contraparte/ 2015/05/18/ transversalidad-o-ruptura-lo-que-el-cis-ensena-a-podemos/. 

49  La  declaración  más  seria  en  este  sentido  fue  el  artículo  «La  centralidad  no  es  el  centro»,  Público, 
20  de  abril  de  2015  (disponible:  http://blogs.publico.es/contraparte/2015/05/18/transversalidad- 
o-ruptura-lo-que-el-cis-ensena-a-podemos/),  pero  desde  entonces  esta  se  convirtió  en  una  crítica 
sostenida  del  grupo  de  Pablo  Iglesias. 


110  I La  política  en  el  ocaso  de  la  clase  media 


La  vía  municipalista  (mayo  de  2015) 

Los  chicos  de  la  Complutense  no  fueron  el  único,  ni  siquiera  el  primer 
«equipo  político»  que  pensó  en  la  necesidad  de  abordar  las  elecciones 
como  palanca  del  «cambio».  El  Partido  X le  antecedió  en  un  año,  si 
bien  con  mucho  menos  éxito.  Casi  en  paralelo  también,  desde  finales 
de  2013,  se  empezaron  a formar  distintos  equipos  locales  con  el  fin  de 
afrontar  las  elecciones  a aquellas  instituciones,  que  por  ser  de  cercanía, 
podían  resultar  más  favorables  al  «método  15M»,  los  ayuntamientos.  La 
cita  electoral  estaba  prevista  para  justo  un  años  después  de  las  europeas. 

No  habían  pasado  dos  meses  de  la  presentación  del  Manifiesto 
Mover  Ficha  de  Podemos,  cuando  el  12  de  marzo  de  2015,  se  presentó 
en  Madrid  el  Movimiento  por  la  Democracia  (MpD).  El  acto  fue  la 
culminación  de  un  trayecto  de  más  de  dos  años  de  encuentros  entre 
activistas  de  centros  sociales  y movimientos  pre  y post  15M.  Aunque 
hasta  entonces  sus  esfuerzos  se  habían  concentrado  en  el  impulso  de  un 
proceso  constituyente  en  el  país,  en  su  «hoja  de  ruta»  se  deslizaba  la  idea 
de  impulsar  candidaturas  ciudadanas  para  las  siguientes  municipales. 
Del  MpD  salió  el  embrión  de  la  primera  propuesta  de  este  tipo  para 
la  ciudad  Madrid,  con  el  nombre  de  Municipalia;  la  iniciativa  quedó 
constituida  tras  la  convocatoria  de  un  amplio  plenario  el  26  de  junio. 
También  las  asambleas  de  las  candidaturas  municipalistas  de  Zaragoza  y 
Málaga  fueron  resultado  de  la  iniciativa  de  los  nodos  locales  del  MpD. 
En  los  mismos  meses,  pero  en  la  ciudad  de  Barcelona  y en  torno  al  grupo 
de  activista  de  la  PAL!  y de  su  portavoz  Ada  Colau,  se  convocaron  los 
primeros  encuentros  que  condujeron  a la  constitución  de  Guanyem 
Barcelona.  Su  presentación  pública  se  realizó  a finales  del  mes  de  junio. 

A inspiración  de  Barcelona  y Madrid,  empujados  por  resortes  locales 
autónomos,  surgieron  procesos  similares  o parecidos  en  multitud  de 
ciudades.  En  otoño  de  2014  y en  las  primeras  semanas  del  invierno 
de  2015,  se  dieron  a conocer  Orense  en  Común,  Marea  Atlántica  de 
Coruña,  Aranzadi  de  Pamplona,  los  Ganemos  de  Madrid,  Zaragoza, 
Terrasa  y otro  medio  centenar  de  ciudades,  los  Sí  se  Puede  de  Cádiz, 
Valladolid,  Gijóny  algunas  poblaciones  más,  los  Somos  de  Oviedo  y Avilés, 
y así  hasta  sumar  alrededor  de  trescientas  plataformas  municipalistas. 

Apenas  se  pueden  destacar  una  serie  de  elementos  comunes  para 
esta  multitud  de  iniciativas.  Las  metodologías,  los  actores,  las  realidades 
locales  eran  distintas,  aveces  radicalmente.  No  obstante,  y especialmente 
en  lo  que  luego  fueron  los  casos  más  exitosos,  se  observan  algunas  rasgos 
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que  luego  resultaron  ser  sus  mejores  bazas.  El  primero,  y más  obvio,  era 
su  arraigo  en  el  territorio.  Las  candidaturas  municipalistas  — al  menos 
en  las  grandes  ciudades — fueron  creadas  y desarrolladas  por  especies 
políticas  que  apenas  se  incorporaron  a los  círculos  de  Podemos.  Sus 
primeros  núcleos  estaban  formados  por  activistas  de  los  movimientos 
sociales  urbanos,  y su  primer  trabajo  fue  precisamente  el  de  contactar, 
hacer  saber  y construir  la  legitimidad  necesaria  del  proyecto  entre 
los  grupos  y colectivos  que  trabajaban  sobre  el  terreno.  Los  entornos 
implicados  en  el  movimiento  de  vivienda,  por  la  sanidad,  en  las 
plataformas  contra  los  grandes  proyectos  urbanísticos,  en  la  Marea 
Verde,  el  nuevo  activismo  que  había  surgido  del  15M,  algunos  centros 
sociales,  incluso  cierto  sindicalismo,  fueron  o bien  los  promotores  de 
la  iniciativa,  o bien  los  soportes  principales  de  la  misma.  En  el  peor  de 
los  casos,  estaban  enterados  y mantenían  cierta  simpatía  por  el  proceso. 

Esta  composición  política  presentaba  ventajas  frente  al  proceso 
interno  de  Podemos.  El  compromiso  con  las  realidades  locales,  la 
prevención  con  respecto  de  la  institución  y la  problematización  de  todo 
aquello  que  tenía  que  ver  con  el  «poder»,  tan  propia  del  15M,  dio  lugar 
a formas  de  organización  mucho  más  democráticas  y complejas.  En 
muchas  candidaturas  se  remitía  constantemente  a una  dimensión  de 
movimiento  que  debía  acompañar  el  proceso  de  «asalto  institucional». 
La  asunción  de  afrontar  el  reto  de  unas  elecciones  y asumir  la 
representación  electoral,  se  pretendía  combinar  con  la  construcción  de 
un  movimiento,  y a veces  de  un  «contrapoder»  externo.  Esta  tensión 
se  hacía  manifiesta  en  la  necesidad  de  atender  a la  construcción  de 
controles  democráticos  — «desde  abajo»  se  decía — en  todo  lo  que  tenía 
que  ver  con  la  elección,  los  perfiles  y la  acción  de  los  representantes.  Un 
trabajo  que  a la  postre  tendería  a disolverse  en  la  inercia  institucional, 
pero  que  entonces  resultó  capital  para  las  candidaturas. 

El  desarrollo  de  los  embriones  municipalistas  se  hizo,  por  tanto, 
de  un  modo  singularmente  atento  a la  organización  asamblearia  y al 
desarrollo  de  las  garantías  democráticas  en  el  proceso.  La  formación 
de  comisiones  se  siguió  de  interminables  reuniones,  asambleas  y 
plenarios  con  el  objetivo  de  redactar  y aprobar  «códigos  éticos», 
«reglamentos  de  primarias»  a veces  extremadamente  sofisticados  y el 
desarrollo  de  programas  que  por  lo  general  reunieron  las  principales 
demandas  de  los  movimientos  en  la  última  década.  Cuatro  o cinco 
puntos  dominaron  los  programas  de  las  candidaturas:  la  auditoría  de  la 
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deuda,50  la  remunicipalización  de  determinados  servicios,  el  desarrollo 
de  un  urbanismo  no  predador,  la  garantía  de  los  derechos  sociales  — 
vivienda  y educación  infantil  principalmente,  por  ser  competencias 
municipales — y la  articulación  de  mecanismos  de  democratización 
y participación  en  la  vida  política  del  municipio.  En  pocas  palabras, 
se  trataba  de  revertir  el  secuestro  de  la  democracia  local  por  parte 
de  las  mismas  élites  políticas  y corporativas  que  dirigieron  — en  su 
provecho — el  ciclo  inmobiliario  en  las  escalas  locales. 

El  problema  inmediato  estaba  en  dar  cuerpo  y consistencia  al 
experimento,  empezando  por  el  «nombre».  El  15M,  y en  general 
todo  lo  que  le  acompañó,  fue  notablemente  magro  y bisoño  en 
términos  conceptuales.  En  el  curso  del  ciclo  político,  la  sucesión  de 
las  iniciativas  al  tiempo  que  mostró  a veces  una  enorme  potencia  y 
creatividad,  arrastró  una  increíble  improvisación  a la  hora  de  afrontar 
problemas  para  los  que  obviamente  no  había  más  que  intuiciones, 
ideas  vagas,  en  absoluto  hipótesis  políticas  capaces  de  orientar  la 
acción.  La  recuperación  del  término  «municipalismo»  y la  acuñación 
del  más  complejo  «municipalismo  democrático»,  trataron  de  paliar 
al  menos  la  incapacidad  de  nombrar  el  proyecto  en  marcha.51  Al 
rescatar  el  término  del  viejo  baúl  de  la  historia  — sólo  las  CUP  en 
Cataluña  y algunas  experiencias  aisladas  mantenían  memoria  de 
su  significado — se  probaba  una  cierta  recuperación  de  la  tradición 
federal,  fuente  histórica  para  la  recreación  de  una  democracia  «de 
abajo  a arriba»  — esta  consigna  del  15M  coincidía  literalmente  con 
la  del  republicanismo  federal,  aunque  pocos  conocieran  su  raíz 
homónima  en  el  siglo  XIX — . Con  ello  se  optaba  por  una  solución 
distinta  y alternativa  al  rápido  proceso  de  verticalización  de  Podemos. 
La  relación  del  partido  con  los  «nuevos  municipalismos»  resultó,  de 
hecho,  particularmente  controvertida  y polémica. 


50  El  saldo  vivo  de  la  deuda  municipal  a 31  de  diciembre  de  2014  era  de  31.722  millones  de 
euros,  poco  más  del  3 % de  la  deuda  pública  del  Estado.  No  obstante,  muchos  ayuntamientos 
habían  rozado  la  bancarrota  durante  los  años  de  crisis.  En  respuesta,  el  gobierno  aprobó  a finales 
de  2013  una  reforma  de  la  ley  de  bases  de  regulación  del  régimen  local  que  era  la  traducción 
municipal  del  nuevo  artículo  135  de  la  Constitución.  En  la  práctica  la  nueva  ley  reducía  el 
margen  de  acción  económica  y las  competencias  de  los  ayuntamientos,  menguando  la  ya  de  por 
sí  maltrecha  autonomía  municipal. 

5 1 En  marzo  de  2014,  a fin  de  servir  de  guía  y orientación  para  la  nueva  ola  política  que  entonces 
ya  se  intuía,  desde  el  Observatorio  Metropolitano  publica  un  panfleto  con  el  título:  La  apuesta 
municipalista.  La  democracia  empieza  por  lo  cercano  (Madrid,  Traficantes  de  Sueños).  El  objetivo 
era  expresamente  dar  motivos  y referencias  históricas  al  nuevo  movimiento  municipalista. 
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En  la  asamblea  de  Yistalegre,  cuando  la  levadura  del  municipalismo 
ya  había  cuajado  en  las  principales  ciudades  del  país,  la  posición  de 
Podemos  no  pudo  ser  más  táctica  y conservadora.  El  documento 
político  aprobado  ratificaba  que  Podemos  no  acudiría  como  tal  a las 
elecciones  municipales.  En  su  propia  letra,  se  limitaría  a apoyar,  y en 
ocasiones  a participar  en  las  «candidaturas  de  unidad  popular»  (CUP), 
siempre  y cuando  cumplieran  «a  rajatabla  con  los  requisitos  de  la  nueva 
política,  la  transparencia,  la  regeneración  y las  posibilidades  de  victoria 
y cambio».52  La  elección  por  parte  de  Podemos  del  término  «unidad 
popular»  se  inspiraba  en  marcos  «populistas»,  de  nuevo  con  origen 
en  Latinoamérica,  especialmente  en  la  UP  chilena,  pero  no  dejaba  de 
ser  bizarra  en  un  contexto  como  el  español,  donde  sólo  la  izquierda 
abertzale  y el  independentismo  anticapitalista  catalán  lo  empleaban 
para  nombrar  sus  propias  experiencias.53 

Más  allá  de  las  diferencias  lexicales  — en  este  caso,  bastante 
significativas — , el  apoyo  de  Podemos  a las  CUP  se  hizo  pasar  por  el 
filtro  de  la  política  de  alianzas  de  la  dirección.  Podemos  concedió  apoyo, 
no  sin  tensiones,  a aquellas  candidaturas  que  tenían  un  perfil  estratégico 
fuerte,  ya  fuera  en  términos  de  presencia  territorial  o de  prestigio  de  sus 
liderazgos,  como  era  el  caso  de  Ada  Colau  en  Barcelona.  Al  mismo 
tiempo,  trató  de  discriminar,  no  sin  cierta  razón,  aquellos  proyectos  en 
los  que  IU  podía  tener  la  iniciativa  y el  protagonismo,  encorsetando 
la  candidatura  en  las  claves  izquierdistas  del  partido.  Aunque  a rastras, 
algunos  segmentos  de  una  IU  en  descomposición  habían  empezado 
a participar  en  muchas  candidaturas,  siendo  el  sector  protagonista  en 
no  pocas  ciudades.  La  idea  de  «confluencia»,  que  entonces  empezaba 
a circular  como  clave  del  éxito  electoral,  empujó  a la  agrupaciones  y 
federaciones  locales  de  esta  organización  — en  ocasiones  a sus  sectores 
más  críticos  y porosos — a entrar  en  los  procesos  municipalistas,  lo  que 
en  algunos  casos  dio  lugar  a experimentos  de  colaboración  virtuosa  y en 
otros  a escisiones  sonoras. 

Lo  cierto  es  que  la  decisión  de  Podemos  de  prescindir  de  las 
municipales  se  apoyaba  en  un  cálculo  realista,  pero  también  cortoplacista, 
de  sus  posibilidades.  Como  se  ha  visto,  el  partido  había  crecido  de 
forma  exponencial  y caótica,  y la  dirección  había  reaccionado  con 


52  Documento  «Principios  Políticos»,  cit.,  p.  12. 

55  Unidad  Popular  es  Herri  Batasuna  en  euskera  y es  también  la  fórmula  de  las  CUP  catalanas, 
Candidaturas  d’Unitat  Popular. 
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una  mezcla  de  oportunismo  y miedo  hacia  sus  «bases».  El  documento 
organizativo  que  salió  de  Vistalegre  y la  opción  por  burocratizar 
rápidamente  la  organización  dejaron  a los  círculos  territoriales  en  una 
suerte  de  orfandad  práctica,  más  allá  de  lo  simbólico.  Los  círculos 
estaban  llamados  a ser  la  «tropa»  de  las  grandes  campañas.  Poco  más. 
Al  mismo  tiempo,  Podemos  carecía  de  ese  nivel  esencial  de  organicidad 
que  viene  dado  por  los  activistas  y los  organizadores  locales,  lo  que 
en  la  tradición  comunista  se  llamaban  «cuadros»,  y que  era  justo  de 
lo  que  disponían  las  candidaturas  municipalistas.  Sin  ellos  resultaba 
imposible  evitar  el  desastre  en  unas  elecciones  en  las  que  se  votaba  con 
conocimiento  de  las  personas  y de  su  trabajo  local.  En  el  documento 
político  se  expresaba  sin  ambages  esta  desconfianza  a sus  propias 
«bases»,  de  nuevo  en  clave  de  marketing  electoral:  «La  marca  Podemos, 
resultado  de  un  buen  trabajo  y de  muchas  ilusiones  puestas  en  marcha, 
tiene  un  prestigio  que  no  puede  arriesgarse  en  contiendas  y contextos 
difícilmente  evaluables  caso  por  caso».54 

Con  la  ratificación  de  Vistalegre,  Podemos  dio  la  orden  de  no 
formar  candidaturas  a partir  de  sus  propios  círculos  y de  participar  sólo 
en  aquellos  procesos  que  consideraba  amigos  y viables.  En  la  práctica,  la 
dirección  y la  mayor  parte  de  los  esfuerzos  del  partido  se  desentendían, 
tanto  de  la  suerte  de  sus  asambleas  locales,  como  de  las  candidaturas 
municipales,  que  en  su  mayoría  iban  a considerarse  submarinos  de 
IU  o «de  activistas  y movimientos  haciendo  política-estética  para  sí 
mismos».55  El  resultado  no  pudo  ser  más  paradójico.  El  cambio  de  fase 
que  abrieron  las  elecciones  del  24  de  mayo  de  2014  acabó  por  bifurcarse 
en  una  doble  vía  institucional,  la  de  Podemos  y la  del  municipalismo. 
Gracias  a la  posición  ambigua  — en  realidad  debido  al  rechazo — de 
Podemos  al  nuevo  municipalismo,  se  abrió  la  oportunidad  para  otra 
posible  versión  del  «partido  del  cambio».  Y paradójicamente  fueron  los 
éxitos  de  esta  vía  los  que  permitieron  arrancar  a Podemos  de  su  propia 
crisis  interna,  al  menos  durante  un  tiempo. 

En  esta  misma  clave  de  separación  de  estas  dos  modalidades 
institucionales  distintas,  las  relaciones  entre  los  Podemos  locales  y 
las  candidaturas  municipalistas  estuvieron  distorsionadas  por  una 


54  En  el  documento  político,  que  venía  acompañado  de  una  «Guía  para  construir  candidaturas 
de  unidad  ciudadana  y popular»,  se  exhortaba  a «ser  responsables  y no  dejar  abierto  un  flanco 
que  puede  debilitar  el  instrumento  más  poderoso  que  existe  hoy  para  lograr  la  recuperación  de  la 
soberanía  popular».  Véase  Principios  Políticos  de  Podemos,  op.  cit. 

55  Ibídem. 
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continua  tensión,  que  en  ocasiones  derivó  en  simple  competencia. 
Por  regla  general,  en  aquellas  ciudades  en  las  que  el  protagonismo 
«social  y ciudadano»  de  la  candidatura  — esto  es,  el  apartidismo — era 
indiscutible,  los  consejos  municipales  de  Podemos  elegidos  a principios 
de  enero  de  2015  o bien  tardaron  en  dar  su  aval,  o bien  no  lo  hicieron 
en  absoluto.  En  los  cálculos  de  la  dirección  — también  de  los  círculos 
locales — estaba  no  sólo  el  recelo  frente  a IU,  que  agazapada  en  las 
candidaturas  municipalistas  podía  encontrar  una  vía  de  aire  para 
asegurar  su  supervivencia  electoral,  sino  también  frente  a otros  sectores 
activistas.  No  se  equivocaban  del  todo.  En  la  cabeza  de  muchos  fuera  de 
Podemos,  planeaba  la  idea  de  que  estas  candidaturas  podían  ser  un  plan 
B frente  al  modelo  de  los  morados,  excesivamente  rígido,  jacobino, 
centralista,  poco  o nada  aterrizado  sobre  el  territorio. 

La  relación  entre  los  municipalistas  y Podemos  fue  especialmente 
tensa  en  Barcelona  y Madrid,  aquellas  ciudades  en  las  que  por  su 
relevancia  demográfica  y simbólica  la  «vía  municipalista»  se  jugaba  su 
viabilidad  como  proyecto  político  alternativo.  En  la  primera,  la  inercia 
de  Guanyem,  que  despegó  con  actos  públicos  masivos  y una  estructura 
de  activistas  fuerte  y extensa,  al  tiempo  que  la  escasa  presencia  de 
actores  locales  relevantes  en  el  consejo  ciudadano  de  Podemos, 
acabaron  confirmando  el  protagonismo  de  Ada  Colau.  La  candidatura, 
que  finalmente  adoptó  el  nombre  de  Barcelona  en  Comú,  a inspiración 
de  Ourense  en  Común,  fue  claramente  protagonizada  por  el  ámbito  de 
confianza  de  la  portavoz  del  movimiento  de  la  vivienda.  Pero  en  tanto 
«candidatura  de  confluencia»  tuvo  que  incluir  a algunos  candidatos 
que  venían  en  representación  de  Podemos  y también  de  ICV-EuiA. 
Paradójicamente  en  lo  que  sería  considerado  uno  de  los  «modelos  de 
éxito»,  la  figura  de  Colau  y el  liderazgo  carismático  heredado  de  su 
portavoz  de  la  PAff,  acabaron  por  construir  el  que  fuera  seguramente 
el  modelo  más  centralizado  de  todas  las  candidaturas  municipales.56 

En  Madrid,  plaza  fuerte  que  Podemos  no  podía  dejar  escapar,  las 
cosas  fueron  bastante  más  tensas.  Como  en  tantas  otras  ciudades,  el 
embrión  de  la  candidatura  apenas  había  contado  con  presencia  de 


56  Prueba  de  ello  es  la  modalidad  de  primarias  elegidas:  un  doble  plebiscito  al  cabeza  de  lista, 
que  como  no  podía  ser  de  otra  manera  ganó  la  propia  Colau,  y otro  a los  candidatos  a concejales 
que  se  convirtió  en  un  acto  aprobatorio  de  la  lista  oficial  (no  se  presentó  alternativa)  negociada 
en  despacho  con  Podemos,  ICV  y EuiA.  Esta  lista  incluyó  en  los  puestos  de  salida  a tres  estrechos 
colaboradores  de  Colau  en  el  Observatori  DESC  (Drets  Económics,  Socials  i Culturáis):  Gerardo 
Pisarello,  Gala  Pin  y Jaume  Asens,  que  paradójicamente  se  presentó  como  candidato  de  Podemos. 


1 1 6 I La  política  en  el  ocaso  de  la  clase  media 


Podemos.  Hacia  finales  de  año,  Ganemos  Madrid  estaba  definitivamente 
consolidado  con  asambleas  en  casi  todos  los  barrios  y con  la  participación 
de  buena  parte  de  las  realidades  políticas  y sociales  de  la  ciudad,  desde 
movimientos  hasta  partidos  como  Equo  y una  IU  local  en  proceso 
de  descomposición.  La  dirección  del  proceso  había  seguido  el  marco 
establecido  por  el  grupo  promotor  que  provenía  del  MpD;  el  proyecto 
mantenía  una  fuerte  identificación  con  los  lineamientos  retóricos  de  la 
«nueva  política».  Pero  lo  que  acabó  de  torcer  el  brazo  a Podemos  fue 
una  multitudinaria  presentación  pública  en  la  que  participaron  más  de 
1.500  personas  y el  lanzamiento  de  una  campaña  de  firmas  a imitación 
de  lo  probado  en  Barcelona.57 

A pesar,  sin  embargo,  de  la  entrada  de  Podemos,  la  confluencia  en 
Madrid  fue  todo  lo  tortuosa  que  se  pueda  imaginar,  dominada  por 
negociaciones  interminables  sobre  cuestiones  de  detalle  y casi  siempre 
relativas  a repartos  de  cuotas  de  poder,  generalmente  con  una  valencia 
política  ínfima.  Las  negociaciones  desembocaron,  de  todos  modos, 
en  la  formación  de  una  candidatura  unitaria,  Ahora  Madrid.  Esta  se 
constituyó  de  acuerdo  con  un  sistema  complejo,  dirigido  a incluir  a 
todos  los  sectores  que  habían  participado  en  su  formación.  Podemos 
tuvo  que  tragar  con  una  modalidad  de  primarias  radicalmente  opuesta 
al  voto  múltiple  y aprobatorio  (las  listas  plancha)  que  habían  probado 
para  la  elección  de  los  consejos  autonómicos  y municipales.  La  propuesta 
de  Ganemos  Madrid  consistía  en  un  método  explícitamente  diseñado 
para  garantizar  la  representación  de  las  minorías,  por  medio  de  un 
sistema  de  listas  abiertas  que  obtenían  representación  proporcional.58 

Dos  meses  antes  de  las  elecciones,  a modo  de  avance  de  la  campaña 
electoral,  se  celebraron  las  primarias  para  la  nueva  candidatura.  Sin 
un  candidato  claro  a la  alcaldía,  Podemos  propuso  finalmente  a la 
jueza,  ya  veterana,  Manuela  Carmena.  Al  frente  de  un  equipo  nutrido 
también  por  sectores  de  Ganemos  e IU,  la  magistrada,  laboralista  en  el 
antifranquismo,  militante  comunista  en  los  años  setenta  y próxima  al 
PSOE  en  las  décadas  de  1 990  y 2000,  contó  con  el  apoyo  de  importantes 


57  La  cifra  propuesta  de  30.000  se  alcanzó  el  30  de  diciembre  de  2014,  antes  de  que  se  hubiera 
constituido  el  consejo  municipal  de  Madrid.  El  número  de  firmas  dejaba  a Podemos  ante  el  hecho 
consumado  de  que  Ganemos  iría  a las  elecciones. 

58  Esta  modalidad,  conocida  como  sistema  Dowdall,  proporcionaba,  a un  tiempo,  el  máximo  de 
discrecionalidad  a los  votantes,  que  podían  confeccionar  su  propio  orden  de  preferencia,  y cierta 
coherencia  de  voto  en  la  presentación  de  listas.  Fue  uno  de  los  métodos  más  empleados  en  la 
selección  de  los  equipos  de  las  candidaturas  muncipalistas. 
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sectores  de  socialistas  e incluso  con  una  cierta  benevolencia  del  grupo 
PRISA.  Como  era  de  esperar  ganó  las  primarias  con  un  60  % de  los 
votos.  No  obstante,  otras  dos  listas,  una  formada  por  la  IU  más  fiel  a la 
idea  de  confluencia  (liderada  por  Mauricio  Valiente)  y otra  por  la  parte 
más  movimentista  y municipalista  de  Ganemos  (encabezada  por  Pablo 
Carmona)  obtuvieron  cerca  del  40  % de  los  votos. 

Más  allá  de  Madrid  y Barcelona,  la  dirección  de  Podemos  no  mostró 
especial  interés  por  el  desarrollo  de  las  candidaturas.  Fue  directamente 
hostil  cuando  detectó  la  preponderancia  de  miembros  de  IU,  y en 
otras  sencillamente  indiferente.  En  la  mayor  parte  de  los  casos,  su 
posición  dependió  de  la  capacidad  y la  inteligencia  de  los  consejos 
locales,  de  acuerdo  con  la  geografía  variable  del  municipalismo.  Así  por 
ejemplo,  en  algunas  ciudades  como  Zaragoza  o Coruña  se  consiguió 
una  unidad  virtuosa,  con  un  protagonismo  todavía  mayor  que  en 
Madrid  de  los  activistas  de  los  movimientos;  en  Valencia  y Alicante, 
IU  resultó  preponderante  y la  candidatura  quedó  como  una  carcasa 
de  la  vieja  formación;  en  otras  como  Cádiz,  Podemos  resultó  ser  el 
embrión  principal  de  la  candidatura;  mientras  que  en  ciudades  tan 
importantes  como  Sevilla  o Valladolid  llegó  a haber  dos  y hasta  tres 
propuestas  diferentes  que  representaban  distintas  combinaciones  de  los 
tres  elementos  en  juego:  las  familias  de  una  IU  cada  más  fracturada, 
las  distintas  fracciones  de  Podemos,  a veces  también  enfrentadas,  y los 
activistas  de  los  movimientos  sociales. 

Por  fin,  el  domingo  25  de  mayo  de  2015,  se  celebraron  las  dobles 
elecciones  a los  parlamentos  autonómicas  y a los  gobiernos  municipales. 
Los  resultados  ofrecieron  un  relieve  de  significativos  contrastes.  A nivel 
autonómico,  los  comicios,  celebrados  en  13  de  las  17  comunidades 
autónomas  (Euskadi,  Cataluña,  Galicia  y Andalucía  tenían  citas  propias), 
dieron  a Podemos  resultados  modestos,  entre  el  18  y el  21  % en  las  plazas 
fuertes  de  Aragón,  Asturias  y Madrid,  y entre  el  10  y el  12  % en  los  dos 
Castillas  y Valencia,  en  la  que  Podemos  cedió  protagonismo  a la  coalición 
Compromís.  Como  ya  había  sucedido  en  los  comicios  andaluces,  el 
número  de  votos  obtenidos  resultó  francamente  mediocre,  al  menos  de 
acuerdo  con  las  expectativas  creadas.  Por  lo  general,  Podemos  quedó 
por  debajo  del  PSOE. 

La  sorpresa  estuvo,  en  cambio,  en  los  resultados  de  las  municipales. 
Del  25  mayo  salieron  hasta  cinco  alcaldías  de  grandes  ciudades 
encabezadas  por  las  nuevas  candidaturas,  guinda  de  un  amplio  corrimiento 
del  mapa  electoral.  La  Marea  de  A Coruña,  con  casi  el  3 1 % de  lo  votos,  y 
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Barcelona  en  Comú,  con  algo  más  del  25  %,  fueron  primeras  fuerzas  en 
sus  respecdvas  ciudades.  Ahora  Madrid  quedó  segunda,  con  casi  el  32  % a 
sólo  dos  puntos  y medio  del  PP,  pero  con  mayoría  suficiente  caso  de  sumar 
el  apoyo  del  PSOE;  Zaragoza  en  Común,  con  el  25,6  %,  también  resultó 
segunda  a dos  puntos  del  PP,  pero  con  amplia  mayoría  de  la  izquierda 
en  el  consistorio;  Por  Cádiz  Sí  Se  Puede  consiguió  el  28  % de  los  votos, 
por  debajo  del  PP,  pero  muy  por  encima  del  PSOE  y gracias  a los  apoyos 
de  la  candidatura  de  IU  logró  el  gobierno.  Además,  con  el  soporte 
de  las  candidaturas  municipalistas,  Compromís  obtuvo  el  gobierno 
municipal  de  Valencia,  Bildu  el  de  Pamplona-Iruña  e IU  el  de  Zamora 
(en  esta  ocasión  con  los  concejales  del  PSOE).  Los  municipalistas  habían 
obtenido  las  tres  alcaldías  de  la  provincia  de  Coruña  (A  Coruña,  Santiago 
y Ferrol)  y la  de  Badalona  en  el  área  metropolitana  de  Barcelona.  En  el 
sur  de  Madrid,  casi  todos  los  grandes  municipios  cambiaron  de  signo  por 
la  irrupción  de  las  nuevas  candidaturas. 

Junto  a estos  éxitos  hubo  también  clamorosos  fracasos, 
especialmente  donde  las  diferencias  y el  enconamiento  de  los  distintos 
sectores  acabaron  en  la  formación  de  distintas  siglas.  En  ocasiones, 
la  dispersión  del  voto  resultó  tan  inútil  y contraproducente,  que  en 
algunas  ciudades  ni  siquiera  obtuvieron  representación.  Tomadas  en 
conjunto,  las  candidaturas  municipalistas  lograron  unos  resultados  sólo 
algo  inferiores  a los  de  Podemos  en  las  autonómicas.  Era  suficiente  para 
iniciativas  que  arrancaban  de  fuerzas  locales,  que  no  tenían  la  ventaja 
de  la  «marca»  y que  contaban  con  tan  escaso  apoyo  de  la  dirección  de 
Podemos.  Los  éxitos  clamorosos  en  Galicia  y Cataluña  donde  Podemos 
no  concurría  a las  autonómicas,  pero  en  las  que  no  era  previsible  que 
lo  hiciera  con  tanto  éxito,  y los  resultados  de  Madrid,  donde  Ahora 
Madrid  casi  duplicó  los  votos  que  fueron  a Podemos  en  la  elecciones 
autonómicas,  confirmaron  no  obstante  que  el  municipalismo  había 
abierto  una  vía  propia  y distinta  a la  de  Podemos. 

Grosso  modo,  los  patrones  sociales  de  voto  a estas  candidaturas  no 
mostraban  una  tendencia  clara.  Los  municipalistas  formaron  gobierno 
en  ciudades  industriales  sometidas  a una  crisis  de  larga  data  como  Ferrol 
y Cádiz,  en  capitales  de  provincia  con  niveles  de  vida  relativamente 
elevados  como  Pamplona  y Coruña,  y en  grandes  ciudades  como 
Madrid,  Barcelona  o Zaragoza.  Un  análisis  más  detallado  demostraba 
la  «transversalidad  realmente  existente»  de  las  «fuerzas  del  cambio», 
similar  pero  más  exitosa  que  la  de  Podemos.  En  Madrid  y Barcelona, 
la  concentración  del  voto  se  producía  en  las  viejas  periferias  obreras, 
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donde  la  concentración  del  paro,  los  desahucios  y las  situaciones  de 
radical  desamparo  era  mayor,  como  los  distritos  del  sur  de  Madrid  o del 
conglomerado  urbano  de  Nou  Barris  en  Barcelona.  Pero  las  candidaturas 
resultaron  también  ampliamente  mayoritarias  en  los  espacios  de  mayor 
concentración  de  esa  clase  media  juvenil  desclasada,  que  en  ambas 
ciudades  se  podía  reconocer  en  algunos  barrios  del  centro  de  la  ciudad.59 

Para  la  dirección  de  Podemos,  los  resultados  tuvieron  un  sabor 
agridulce.  De  un  lado,  suponían  un  éxito  propio  que  podía  ser  celebrado 
y reivindicado  de  cara  a los  comicios  generales.  En  esta  línea,  el  «esfuerzo 
interpretativo»  de  portavoces  y estrategas  se  concentró  en  defender  los  casos 
más  exitosos  como  una  suerte  de  epifenómeno  a menor  escala  de  Podemos. 
Ahora  Madrid  y Barcelona  en  Comú,  con  Manuela  Carmena  y Ada  Colau 
al  frente,  fueron  presentados  según  los  mismos  patrones  de  la  hipótesis 
Podemos:  hiperliderzgo,  transversalidad,  presencia  mediática,  etc. 

Sin  embargo,  era  patente  que  el  éxito  en  muchas  ciudades  no  había 
tenido  nada  que  ver  con  las  funciones  del  carisma  y del  liderazgo 
mediático,  sino  con  el  modelo  de  colaboración  y descentralización  del 
15M.  Apenas  unos  meses  antes  de  las  elecciones,  pocos  podían  pensar 
que  los  que  serían  alcaldes  de  Coruña  (Xulio  Ferreiro),  Cádiz  (José 
María  González,  alias  Kichi)  o Zaragoza  (Pedro  Santiesteve)  fueran 
poco  más  que  activistas  reconocidos  en  el  entorno  de  los  movimientos 
sociales  y sindicales  de  sus  respectivas  localidades.  En  estos  casos,  como 
en  muchos  otros  (Badalona,  Santiago,  Ciempozuelos),  resultaba  claro 
que  las  figuras  «alcaldables»  habían  sido  «máscaras»,  construcciones 
del  movimiento,  como  lo  fue  Manuela  Carmena,  prácticamente 
desconocida  para  las  generaciones  nacidas  a partir  de  1970,  y de  las  que 
recibió  más  de  las  dos  terceras  partes  de  su  voto.60 


59  El  mapa  electoral  de  Madrid  es  significativo  de  la  composición  social  del  voto  a la  candidatura 
de  Ahora  Madrid.  Esta  fue  mayoritaria  en  los  barrios  principales  de  la  izquierda,  lo  que  en  los 
años  setenta  se  conocía  como  el  «cinturón  rojo»  (el  sur  y el  este  del  municipio),  donde  por  lo 
general  obtuvo  entre  el  30  y el  50  % de  los  votos,  normalmente  en  disputa  con  los  socialistas.  Sin 
embargo,  los  porcentajes  de  voto  más  amplios  se  obtuvieron  en  algunos  barrios  del  centro,  como 
Lavapiés  y Malasaña,  concentraciones  del  tipo  de  población  aludida,  en  muchas  secciones  censales 
se  obtuvo  más  del  50  % e incluso  el  70  % de  los  votos. 

60  Casi  todos  los  análisis  de  la  campaña  de  Ahora  Madrid  coinciden  en  destacar  el  papel  de 
construcción  de  la  imagen  de  Manuela  Carmena.  Varios  grupos  de  diseñadores  trabajaron  de 
forma  autónoma  y paralela  durante  toda  la  campaña  elaborando  imágenes  y carteles  en  los  que 
Manuela  aparecía  sucesivamente  como  Angela  Davis,  como  Cat  Woman,  en  la  figura-cartel  de  la 
célebre  obrera  estadounidense  de  la  II  Guerra  Mundial,  mirando  al  cielo,  con  una  bici,  etc.  La 
mayoría  de  estos  trabajos  y otros  semejantes  de  otras  ciudades  están  recogidos  en  el  libro  colectivo, 
Y al  final...  ganamos  las  elecciones,  de  próxima  publicación. 
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A diferencia  del  modelo  de  Podemos,  la  vía  municipalista,  especialmente 
en  los  procesos  más  virtuosos,  demostró  la  importancia  del  tejido  acti- 
vista, del  arraigo  local  y de  la  colaboración  de  distintos  actores;  lo  que 
en  los  términos  del  ciclo,  siempre  «conceptualmente  toscos»,  se  llamó 
«confluencia»,  un  método  de  alianza  y acuerdo  basado  en  la  cooperación 
y participación  de  todos.  En  un  análisis  más  profundo,  no  obstante,  el 
municipalismo  parecía  haber  surgido  de  una  corriente  subterránea  de  no- 
table profundidad,  enganchada  de  una  u otra  forma  a la  tradición  radical 
democrática  y federal  casi  siempre  presente  en  la  historia  política  del  país, 
pero  también  en  algo  que  protagonizó  las  jornadas  del  15M:  el  recelo  a 
los  partidos.  Sólo  por  medio  de  una  distorsión  de  la  forma-partido,  sobre 
la  única  base  de  la  concurrencia  electoral,  las  candidaturas  podían  ser 
asimiladas  a las  clásicas  modalidades  partidarias. 

En  su  mayoría,  las  candidaturas  fueron  composiciones  asamblea- 
rias  y variopintas  hechas  de  elementos  heterogéneos:  activistas  1 5M, 
fragmentos  de  partidos  a veces  enfrentados,  a veces  dispuestos  a cons- 
truir una  agenda  común  (como  IU,  Equo  y Podemos),  movimientos 
sociales  que  apoyaban  la  vía  municipalista,  multitud  de  individuali- 
dades libres  que  querían  contribuir  a la  iniciativa;  un  collage  de  acti- 
vistas, militantes  de  partidos,  voluntarios,  ilusionados,  oportunistas 
y ambiciosos,  que  en  la  mayor  parte  de  los  casos  no  llegó  a cuajar  en 
una  estructura  política  claramente  definida,  mucho  menos  en  una 
cultura  política  propia.  Muy  pronto  la  debilidad  organizativa  de  las 
candidaturas  acabaría  por  derivar  en  una  situación  atípica.  La  conso- 
lidación posterior  de  los  ayuntamientos  dejó  una  multitud  de  grupos 
municipales  dispersos,  con  escasa  conexión  entre  sí,  pero  también 
cada  vez  más  separados  de  la  ola  de  movimiento  que  construyó  las 
candidaturas.  En  los  meses  siguientes,  las  asambleas  y los  precarios 
espacios  de  organización  de  las  candidaturas  fueron  languideciendo 
poco  a poco.  El  municipalismo  había  logrado  escapar  a la  forma  par- 
tido, pero  no  así  a la  institucionalización. 

Las  «elecciones  del  cambio»  (verano-otoño  de  2015) 

Las  elecciones  de  mayo  fueron  un  revulsivo.  El  éxito  en  las  grandes  ciu- 
dades contrastaba  con  los  resultados  de  Podemos:  estos  habían  mejorado 
sensiblemente  respecto  de  las  europeas,  pero  quedaban  como  una  migaja 
para  el  partido  que  en  sus  propios  términos  había  «nacido  para  ganar». 
La  «confluencia»,  a su  vez,  se  había  convertido  en  la  consigna  del  mo- 
mento, único  remedio  para  solventar  el  desgaste  de  Podemos,  patente  en 
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el  deterioro  de  su  imagen  pública,  sometido  al  bombardeo  de  los  media, 
debilitado  por  las  disputas  internas  en  torno  a la  verticalización  del  par- 
tido y desplazado  del  «centro»  por  la  operación  Ciudadanos.  Podemos 
había  perdido  empuje:  la  máquina  de  guerra  electoral  estaba  atascada  en 
el  propio  barro  que  había  contribuido  remover. 

Apenas  unas  semanas  después  de  las  elecciones  de  mayo  comen- 
zó una  «fase  de  manifiestos»,  de  declaraciones  públicas  que  exigían  un 
cambio  de  rumbo  a la  dirección  de  Podemos,  fundamentalmente  aper- 
tura interna,  pero  también  externa.  El  21  de  junio  se  presentó  una 
iniciativa  con  el  significativo  rótulo  «Abriendo  Podemos»,61  la  firma- 
ron más  de  2.000  personas;  pedían  mayor  pluralismo  y la  reorienta- 
ción del  partido  hacia  el  programa  original  centrado  en  la  propuesta 
de  proceso  constituyente.  El  6 de  julio,  se  dio  a conocer  «Podemos  es 
participación»,62  promovido  por  los  sectores  críticos  de  la  organización. 
950  cargos  internos  y 8.000  personas  firmaron  un  documento,  en  el 
que  se  exigía  una  modificación  del  reglamento  de  primarias  y la  sustitu- 
ción de  las  odiadas  listas  plancha  por  métodos  más  representativos.  En 
ambos  casos,  se  reconocía  que  el  éxito  de  las  candidaturas  municipalis- 
tas  había  abierto  una  vía  nueva,  también  electoral. 

Pero  el  mayor  reto  para  Podemos  vino  de  la  mano  de  una  iniciativa 
exterior  a la  organización.  El  7 de  julio  se  publicó  el  manifiesto  Aho- 
ra en  Común.  En  apenas  36  horas  recogió  18.000  adhesiones.  En  su 
penúltimo  párrafo,  tras  declarar  que  se  proponía  como  una  iniciativa 
de  la  «gente»  y «para  la  gente»  y de  reivindicar  los  éxitos  de  las  muni- 
cipales, se  leía:  «Ahora  en  común  es  una  iniciativa  ciudadana  inspirada 
por  la  creencia  de  que  el  éxito  está  en  la  unión  de  la  diversidad  y que, 
consecuentemente,  quiere  crear  espacios  amplios,  en  los  cuales  todas 
las  personas  y fuerzas  políticas  que  apuestan  por  el  cambio,  se  sien- 
tan cómodas  trabajando  en  común,  mediante  un  método  inclusivo  y 
democrático  que  garantice  la  pluralidad  y la  equidad  en  el  proceso  de 
elección  de  los  candidatos  y candidatas».63  El  nombre  era  el  resultado  de 
la  contracción  de  Ahora  Madrid  y Barcelona  en  Comú,  y había  sido  em- 
pleado, desde  semanas  antes,  como  la  marca  posible  de  una  «confluencia» 
para  las  elecciones  generales  previstas  para  finales  de  año.64 


61  Disponible  todavía  en:  https://abriendopodemos.org/. 

62  También  disponible  en:  http://podemosesparticipacion.info/manifiesto/ 

63  La  página  original  de  Ahora  en  Común  despareció  de  la  web  en  el  mes  de  septiembre  tras  la 
quiebra  de  la  iniciativa. 

64  El  más  conocido  de  los  artículos  fue  el  de  Javier  Gallego,  el  Crudo,  que  publicó  en  EIDiario. 
es  con  el  título  «Ahora  en  común»,  9 de  junio  de  2016,  disponible  en:  http://www.eldiario.es/ 
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La  propuesta  pretendía  reproducir  a escala  estatal  lo  que  se  había  proba- 
do para  el  Ayuntamiento  de  Madrid:  un  proceso  de  confluencia  abier- 
to, basado  en  la  cooperación  entre  partes  y en  el  que  el  protagonismo 
estuvieran  en  los  no  alineados  con  los  partidos.  La  idea  era  seguramen- 
te demasiado  ambiciosa  y no  contaba  con  suficientes  activos  después 
del  desgaste  causado  por  las  elecciones  municipales.  La  reacción  de  la 
dirección  de  Podemos,  precipitada  y visceral,  se  resumió  en  una  acu- 
sación: «Detrás  de  Ahora  en  Común  está  IU».  El  temor  de  Podemos, 
excesivo  a la  vista  de  la  potencia  de  la  propuesta,  venía  agitado  por  la 
posibilidad  de  que  Ahora  en  Común  tomara  cuerpo  sobre  los  mismos 
presupuestos  «ciudadanos»  y «de  la  gente»  que  habían  empujado  a la 
formación  morada.  Incapaz  de  reconocer  en  el  llamamiento  a una  con- 
fluencia, una  oportunidad  para  salir  de  su  propio  impás  — objetivo 
inicial  de  los  promotores — , en  los  últimos  días  del  mes  de  julio,  Pablo 
Iglesias  decidió  afirmarse  contra  la  propuesta,  lanzando  una  nueva  con- 
sulta interna.  El  plebiscito  reservaba  la  posibilidad  de  la  «confluencia»  a 
los  ámbitos  autonómicos  y a discreción  de  la  dirección.  La  consigna  era 
«no  a una  confluencia  de  izquierdas»,  y ante  todo  las  siglas  del  partido. 
Fue  la  consulta  con  menor  participación  de  todo  el  ciclo  electoral:  sólo 
votaron  44.000  inscritos,  el  13  % del  censo.65 

La  acusación  sobre  la  larga  mano  de  IU  no  era,  de  todos  modos,  in- 
fundada. En  una  carrera  que  se  iba  a resolver  en  días,  la  propuesta  de 
Ahora  en  Común  pasó  de  las  redes,  el  lugar  del  que  para  ser  eficaz  quizás 
nunca  debió  salir,  a territorializarse  en  asambleas  locales.  La  historia  de 
estas  agrupaciones  es  demasiado  prolija  e insignificante  como  para  repro- 
ducirla aquí.  Basta  señalar  que  en  algunas  ciudades  los  municipalistas  se 
inhibieron  de  participar  en  el  Ahora  en  Común  local;  en  otras  los  movi- 
mientos tomaron  la  iniciativa  y consiguieron  mantener  vivo  el  proceso 
unas  semanas  más;  y en  la  mayor  parte,  Ahora  en  Común  se  convirtió  en 
territorio  de  disputa  entre  las  distintas  familias  de  IU.  En  su  propia  pen- 
diente hacia  la  descomposición,  la  vieja  organización  fundada  en  1986 


zonacritica/Ahora-comun_6_396920306.html.  Con  fórmulas  parecidas,  Juan  Carlos  Monedero 
ya  había  anunciado  la  posibilidad  de  formar  un  Podemos  en  Común  con  la  incorporación  de 
«elementos  confluyentes». 

65  La  pregunta  era  calculadamente  clara:  «¿Aceptas  que  el  Consejo  Ciudadano  de  Podemos,  en 
aras  de  seguir  avanzando  en  la  construcción  de  una  candidatura  popular  y ciudadana,  establezca 
acuerdos  con  distintos  actores  políticos  y de  la  sociedad  civil  siempre  que  1)  los  acuerdos  se 
establezcan  a escala  territorial  (nunca  superior  a la  autonómica);  2)  se  mantengan  siempre  el 
logotipo  y el  nombre  de  Podemos  en  el  primer  lugar  de  la  papeleta  electoral,  incluso  si  eso  implica 
concurrir  a las  elecciones  generales  en  algunos  territorios  con  formulas  de  alianza  (Podemos-X)». 
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se  había  dividido  entre  los  que  querían  honestamente  la  confluencia,  y 
consideraban  el  espacio  como  una  oportunidad  de  refundación;  y los  que 
en  sentido  contrario,  emplearon  Ahora  en  Común  como  la  posibilidad 
de  una  plataforma  alternativa  y suficiente  frente  a Podemos.  Para  ambos 
sectores,  el  objetivo  era  compartido:  se  resumía  en  su  supervivencia  po- 
lítica, esto  es,  en  su  reproducción  institucional.  Sea  como  fuere,  debido 
a las  disputas  y al  escaso  peso  específico  del  sector  apartidista  o «15M», 
del  que  legítimamente  procedía  la  iniciativa,  Ahora  en  Común  terminó 
por  despeñarse.  A la  vuelta  del  verano,  el  27  de  septiembre,  el  grupo  de 
los  redactores  y primeros  impulsores  del  proyecto  tomaron  la  decisión  de 
abandonarlo.66  Poco  después,  a primeros  de  octubre,  se  produjo  la  salida 
de  Equo,67  que  guiados  por  el  ventajismo  que  caracterizó  a esta  pequeña 
organización  durante  todo  el  ciclo,  negoció  su  propio  acomodo  en  Pode- 
mos. En  los  días  posteriores  se  desencadenó  la  implosión  en  cascada  de 
casi  todas  las  asambleas  territoriales. 

Mientras  a nivel  estatal  se  deshacía  la  posibilidad  de  reavivar  y re- 
unificar al  «partido  del  cambio»,  Podemos,  Iniciativa  y la  marca  local 
IU  se  presentaron  juntos  en  la  campaña  a las  elecciones  catalanas.  Los 
comicios,  convocados  para  el  27  de  septiembre,  se  desarrollaron  dentro 
del  marco  plebiscitario  de  la  vía  «parlamentaria»  hacia  la  independen- 
cia.68 En  esas  elecciones,  en  las  que  la  suma  de  Convergencia,  Esquerra 


66  El  12  de  septiembre  se  había  celebrado  una  caótica  asamblea  estatal  en  la  Complutense  con  la 
participación  de  medio  millar  de  personas.  La  asamblea  terminó  en  una  nuevo  enfrentamiento 
entre  los  «confluyentes»,  que  incluían  a parte  de  IU  y los  «no  confluyentes»,  que  se  agrupaban  en 
torno  a la  Izquierda  Abierta  de  Llamazares  y a los  expulsados  de  IU-Comunidad  de  Madrid.  A raíz 
de  esta  asamblea,  en  la  que  resultaba  obvio  que  no  había  manera  alguna  de  crear  una  iniciativa  más 
allá  de  las  disputas  y los  intereses  de  IU  — en  aquellas  semanas,  Garzón  hizo  varias  declaraciones 
como  representante  oficioso  de  Ahora  Común — , el  grupo  promotor  y tres  de  los  cinco  portavo- 
ces, entre  los  que  se  encontraba  el  autor,  decidieron  preparar  la  salida  del  proyecto.  En  sus  manos 
quedó  la  marca  y el  partido:  Ahora  en  Común-IU  tendría  que  presentarse  con  otro  nombre. 

67  Equo  es  un  pequeño  partido  «verde»  fundado  en  2010  por  el  antes  presidente  de  Greenpeace  en 
España,  Juan  López  de  Uralde.  A la  formación  se  incorporaron  algunos  elementos  del  ecologismo 
más  posibilista  y antiguos  cuadros  de  Izquierda  Unida  como  Inés  Sabanés.  En  las  elecciones  de 
2011  apenas  superó  los  200.000  votos,  aunque  en  Valencia  y Baleares  acudió  en  coalición.  No 
fue  una  fuerza  ni  relevante  ni  significativa  durante  el  periodo  de  movilizaciones  que  se  abrió  tras 
el  15M.  Partido  principalmente  de  «notables»  encontró,  sin  embargo,  un  rápido  acomodo  en  los 
procesos  de  confluencia  que  se  desarrollaron  en  las  municipales  y autonómicas  de  2015,  y luego 
en  sus  propias  negociaciones  con  Podemos. 

68  Convérgencia,  Esquerra  y la  CUP  apostaron  por  convertir  las  elecciones  en  una  continuación 
de  la  consulta  celebrada  el  9 de  noviembre  de  2014.  En  esta  convocatoria,  que  no  tenía  carácter 
vinculante  y que  no  fue  reconocida  por  el  Estado,  votó  sólo  un  tercio  del  censo  electoral,  con 
un  80  % de  votos  afirmativos  a la  independencia.  Los  resultados  de  las  elecciones  se  presentaron 
como  una  suerte  de  nuevo  plebiscito. 
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Republicana  y la  «sociedad  civil»  de  ambos  partidos,  obtuvieron  casi  el 
40  % de  los  votos,  la  «confluencia»  de  Podemos,  Iniciativa  e IU  (sin  el 
concierto  de  los  municipalismos),  y con  el  particular  nombre  de  Cata- 
lunya Sí  Que  Es  Pot,  sólo  logró  seducir  al  9 % de  los  votantes,  algo  más 
que  las  CUP  y la  mitad  de  votos  que  Ciudadanos.  El  fracaso  de  Pode- 
mos, que  en  algunas  encuestas  de  primavera,  aparecía  como  segunda,  e 
incluso  primera  fuerza,  le  sirvió,  sin  mayores  elementos  de  análisis,  para 
reforzar  su  posición:  las  sumas  de  siglas  eran  «perdedoras».69 

Tras  las  elecciones  catalanas  y la  reducción  de  la  salsa  de  Ahora  en 
Común,  esta  última  quedó  como  formato  electoral  de  una  IU  renovada 
por  la  exigencia  de  que  los  candidatos  se  sometieran  a primarias  internas 
y por  el  protagonismo  de  Alberto  Garzón,  único  líder  de  la  organización 
que  presentaba  un  formato  adaptable  — no  sin  rozamiento — a la  «nueva 
política».  Perdido  el  nombre  de  Ahora  en  Común,  en  manos  del  grupo 
promotor  del  primer  manifiesto,  y en  un  claro  «relevo  de  marcas»,  IU 
tomó  entonces  las  siglas  definitivas  de  UP,  Unidad  Popular.  Sin  embargo, 
los  de  Garzón  no  quedaron  del  todo  excluidos  por  el  rodillo  Podemos. 

De  acuerdo  con  los  términos  explicitados  en  su  consulta,  los  mora- 
dos decidieron  aceptar  la  confluencia  allí  donde  el  protagonismo  de  los 
«municipalismos»  u otras  fuerzas  se  podía  traducir  en  una  opción  elec- 
toral viable  y alternativa  a Podemos.  Esta  era  probable  en  cuatro  terri- 
torios y en  los  cuatro  se  probó  una  forma  de  confluencia  «controlada»: 
Galicia  donde  un  acuerdo  entre  aparatos  (Anova,  Podemos  y Esquera 
Unida)  tomó  prestado  el  capital  simbólico  de  los  municipalismos,  con 
el  nombre  final  de  En  Marea;  en  Catalunya,  con  la  marca  En  Comú  Po- 
dem,  tras  la  decisión  de  Barcelona  en  Cómu  de  implicarse  a cambio  de 


® La  explicación  de  los  resultados  dentro  de  Podemos  despertó  un  nuevo  amago  de  debate 
público.  La  dirección  interpretó  sus  modestos  resultados  como  el  producto  de  una  dinámica  de 
fuerte  polarización  del  voto  provocada  por  lo  que  no  dejaba  de  ser  un  referéndum  encubierto. 
Sectores  independentistas  de  izquierdas  barrieron  para  casa,  y explicaron  el  fracaso  de  Podemos 
por  el  «etnicismo»  de  la  campaña  de  Pablo  Iglesias,  que  apelaba  al  ascendiente  de  la  inmigración 
de  buena  parte  de  las  clases  populares  del  área  metropolitana  de  Barcelona.  Pero  lo  cierto  es  que 
Podemos  y Pablo,  que  habían  encontrado  un  lugar  en  la  política  catalana  según  el  patrón  que  el 
conservadurismo  catalán  denomina  con  el  término  «lerrouxismo»,  no  tuvieron  espacio  dentro 
de  una  coalición  de  nombre  confuso  ( Cataluña  sí  que  puede , pero  ¿qué?,  ¿los  derechos  sociales?, 
¿la  independencia?),  en  la  que  no  se  había  hecho  esfuerzo  alguno  de  organización  y con  unos 
compañeros  de  viaje  (Iniciativa)  que  durante  los  últimos  tres  años  habían  estado  plegados  a un 
soberanismo  de  conveniencia  y a una  protesta  que  en  términos  sociales  no  escapaba  a la  imagen 
amable  y conciliadora  de  las  clases  medias  progres  catalanas.  En  el  área  metropolitana  y en  las  pe- 
riferias de  Barcelona,  la  abstención  fue  fuerte:  paradójicamente  Ciudadanos  obtuvo  una  cantidad 
tan  apreciable  de  votos  como  para  ser  primera  fuerza  en  muchos  barrios. 
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controlar  la  campaña  local;  en  Valencia,  donde  se  formó  coalición  con 
Compromís;  y por  último,  en  el  extraño  y anómalo  caso  de  la  provincia 
de  Huesca,  donde  las  «bases»  de  Podemos  e IU  consiguieron  desplazar 
a las  direcciones  para  formar  Podemos  - Ahora  Alto  Aragón  en  Común. 

Las  elecciones  fueron  convocadas  para  el  20  de  diciembre.  Hacia  el 
mes  de  octubre  las  expectativas  eran,  sin  embargo,  sombrías:  la  media  de 
las  encuestas  daba  a Podemos  las  peores  expectativas  de  voto  en  el  último 
año,  por  debajo,  en  ocasiones  muy  por  debajo,  del  15  %.70  La  apuesta 
de  los  media  por  Ciudadanos  trabajaba  entonces  a pleno  rendimiento. 
Rivera  recuperaba  la  retórica  que  durante  meses  habían  practicado  los  de 
la  «nueva  política»  y el  mismo  Pedro  Sánchez  hacía  lo  propio  reivindi- 
cando para  sí  el  ambiguo  término  del  «cambio».  La  situación  económica 
tampoco  remaba  a favor  de  Podemos.  Los  síntomas  de  recuperación,  que 
habían  empezado  en  el  segundo  semestre  de  2013,  se  habían  convertido 
en  2015  en  incrementos  trimestrales  del  PIB  de  cerca  del  1 %.  A finales 
de  año,  se  esperaba  una  cifra  de  crecimiento  de  un  3 %.  Aunque  lenta- 
mente, los  números  de  afiliación  a la  Seguridad  Social  se  habían  ido  in- 
crementado. La  recuperación  del  consumo  doméstico  crecía  en  paralelo 
al  PIB,  y se  había  convertido,  como  es  habitual  en  la  economía  española, 
en  el  principal  factor  de  la  demanda.71 

En  otras  palabras,  si  durante  2014,  la  «recuperación»  apenas  tenía 
más  suelo  que  haber  dejado  atrás  la  posibilidad  de  un  colapso  — que  sin 
duda  se  bordeó  en  2012 — , en  2015  el  clima  económico  se  afrontaba 
con  relativo  optimismo.  La  UE  había  concedido  sucesivos  aplazamien- 
tos al  programa  de  reducción  del  déficit.  Las  élites  europeas  habían 
puesto  un  cerco  al  incendio  político  con  un  programa  de  respiración 
asistida  al  presupuesto  público  español.  Además,  el  programa  de  com- 
pra de  activos  del  BCE  (el  QE72  europeo)  había  desplazado  la  presión 


70  Una  encuesta  muy  comentada,  y seguramente  fabricada  políticamente,  pero  que  de  todas 
formas  reflejaba  la  tendencia,  fue  el  Barómetro  del  CIS  del  mes  de  octubre  que  le  daba  a Podemos 
una  estimación  de  voto  del  10,8  %,  frente  al  14,7  de  Ciudadanos,  y más  del  29  y el  25  % a PP  y 
PSOE  respectivamente.  Véase  Barómetro  de  Octubre,  2015,  CIS.  Disponible  en:  http://www.cis. 
es/cis/opencm/ES/  l_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=  14243 

71  Véanse  las  series  para  esos  años  de  Contabilidad  Nacional,  INE,  y los  Indicadores  Económicos 
del  Banco  de  España. 

72  El  programa  de  «expansión  cuantitativa»  ( Quantitive  Easing ) del  Banco  Central  Europeo  se 
puso  en  marcha  en  marzo  de  2015  con  paquetes  de  compra  de  bonos  soberanos  de  los  países 
miembros  de  hasta  60.000  millones.  El  programa  seguía  la  senda  del  QE  estadounidense  y tenía 
como  finalidad  aliviar  definitivamente  la  presión  financiera  sobre  la  deuda  pública.  Era  tanto  un 
intento  de  estimular  el  crecimiento  económico,  como  una  respuesta  a la  creciente  inestabilidad 
política  en  el  sur  del  continente. 
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de  la  deuda  pública  a los  flujos  errádcos  de  los  mercados  bursátiles, 
ahora  sobrealimentados  por  la  «expansión  cuantitativa».  Con  su  parti- 
cular mediocridad  analítica,  el  PP,  con  Mariano  Rajoy  al  frente,  podía 
presentar  los  datos  económicos  como  el  resultado  de  su  ejercicio  po- 
lítico, de  esas  reformas  económicas  y sociales  «tan  necesarias»,  como 
duramente  aplicadas  en  los  años  previos. 

Sin  embargo,  el  desarrollo  de  la  campaña  cambió  las  tornas,  al  me- 
nos en  parte.  Podemos  pudo,  quizás,  por  última  vez  mostrar  sus  habi- 
lidades en  el  terreno  de  la  «comunicación  política».  Con  vocación  de 
convertirse  en  una  profecía  autocumplida,  la  consigna  de  la  «remonta- 
da» tuvo  efectos,  aunque  sólo  fuera  porque,  a pesar  de  todas  las  antipa- 
tías que  su  dirección  había  despertado,  Podemos  representaba  práctica- 
mente la  única  alternativa  a la  podredumbre  de  un  sistema  de  partidos 
en  descomposición,  marcado  por  la  corrupción  y erosionado  por  casi 
una  década  de  crisis  económica.  De  otra  parte,  la  incorporación  de  los 
«municipalismos»,  aún  con  sonadas  ausencias,73  y especialmente  de  los 
nuevos  alcaldes,  permitió  renovar  y dar  mayor  pluralidad  a la  imagen 
del  «partido  del  cambio»,  que  especialmente  en  Cataluña  y Galicia  se 
presentaba  como  una  alianza  amplia  de  fuerzas. 

Los  resultados  de  las  elecciones  confirmaron  la  tendencia.  El  hundi- 
miento del  bipartidismo  resultó  evidente,  especialmente  en  las  grandes 
ciudades.  PSOE  y PP  se  quedaron  con  el  50  % de  los  votos,  aunque  to- 
davía tuvieran  la  mayoría  de  escaños.  El  PP,  con  sus  7,2  millones  de  pa- 
peletas, había  perdido  más  de  3,5  millones  respecto  a 201 1;  el  PSOE, 
con  sus  5,5  millones  de  votos,  se  dejó  casi  uno  y medio.  Los  diputados 
de  ambas  formaciones  fueron  reducidos  a 123  y 90  respectivamente,  de 
una  suma  anterior  que  superaba  los  300.  Además,  Ciudadanos,  casti- 
gado por  la  atomización  de  las  circunscripciones  electorales,  sólo  pudo 
convertir  el  14  % de  sus  votos  en  40  diputados.  Pesaron  desde  luego 
los  errores  de  una  campaña  que  en  buena  medida  fue  fabricada  por 
los  medios.  Las  apariciones  de  Rivera  excesivamente  nervioso,  hasta  el 
punto  de  dar  crédito  a la  repetida  broma  de  su  adicción  a los  excitantes, 
y sobre  todo  su  «rendición»  en  el  final  de  campaña,  al  aceptar  que  apo- 
yaría la  lista  más  votada  (naturalmente  la  del  PP),  limitaron  seriamente 
el  alcance  de  su  éxito  prefabricado. 


7^  La  mis  sonada  de  estas  ausencias  fue  la  de  Manuela  Carmena,  que  en  su  «condición  de 
independiente»,  decidió  mantener  su  «neutralidad»,  esto  es,  sus  guiños  al  PSOE,  al  que  al  fin  y al 
cabo  pertenecía,  si  no  en  términos  formales  sí  sociológica  y culturalmente. 
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Para  Podemos  y las  confluencias  los  resultados  fueron  satisfactorios. 
Se  quedaron  a menos  de  punto  y medio  de  alcanzar  al  PSOE,  con  el 
20,66  % de  los  votos,  5,2  millones  de  sufragios  y 69  diputados.  Pero 
de  nuevo,  los  resultados  tuvieron  un  sabor  agridulce.  La  pretensión  de 
mantener  un  perfil  centralizado  y autosuficiente,  se  desdibujó  en  fa- 
vor de  una  constelación  plural  y de  carácter  cuasi  federal.  Los  mayores 
éxitos  se  cosecharon  en  las  circunscripciones  en  las  que  se  acudió  bajo 
el  paraguas  de  la  «confluencia».  Estas  aportaron  dos  millones  de  votos 
y 28  escaños,  que  casi  en  tres  cuartas  partes  no  iban  a responder  a la 
disciplina  de  Podemos.  Así  en  Cataluña,  la  confluencia  resultó  primera 
fuerza  con  cerca  del  25  % de  los  votos,  en  Galicia  y Valencia  segunda, 
también  con  el  25  %,  y en  Huesca  se  obtuvo  por  primera  vez  represen- 
tación para  un  partido  de  la  «izquierda». 

En  conjunto  Podemos  recibió  en  torno  al  18  % de  los  votos  donde 
acudió  únicamente  con  su  marca.  En  sus  «bastiones»,  donde  las  candi- 
daturas municipalistas  habían  obtenido  buenos  resultados,  las  generales 
ofrecieron  rendimientos  modestos.  En  Madrid,  Asturias  y Aragón  el  voto 
morado  osciló  entre  el  18,5  % y poco  más  del  21  %;  entre  el  6 y el  8 % 
del  voto  de  estas  circunscripciones  fue  a parar  a UP  e incluso  una  parte 
del  apoyo  que  recibieron  las  candidaturas  locales  se  escapó  a la  absten- 
ción.74 En  Andalucía,  el  voto  a Podemos  se  quedó  en  el  17  % y en  las 
dos  Castillas  por  debajo  del  14  %.  Las  dos  únicas  excepciones  resultaron 
ser  los  dos  archipiélagos  y un  imprevisto  Euskadi  que  ofreció  los  mejores 
resultados  de  todo  el  Estado,  el  26  %.75  En  definitiva,  Podemos  había 


H El  caso  más  obvio  es  el  de  Madrid  municipio,  donde  Podemos  obtuvo  376  mil  votos  y el  PSOE 
307  mil,  al  tiempo  que  UP  se  hacía  con  96  mil  sufragios,  todo  ello  con  una  participación  del  76,7 
%.  En  las  municipales  con  una  participación  mucho  menor,  de  casi  ocho  puntos  menos  (el  68,83 
%),  Ahora  Madrid  obtuvo  519  mil  votos,  el  PSOE  250  mil  e IU  28  mil.  Incluso  en  el  improbable 
caso,  en  un  contexto  de  mayor  movilización  del  voto,  de  que  en  el  20D,  55  mil  votos  de  Ahora 
Madrid  hubieran  vuelto  al  PSOE  y 59  mil  a UP-IU,  la  diferencia  de  143  mil  todavía  arrojaría 
28  mil  votos  lanzados  a la  abstención,  teniendo  en  cuenta  que  el  trasvase  a PP  y Cs  debe  resultar 
ínfimo.  Al  considerar  la  mayor  movilización  del  voto  de  PSOE  e IU  en  estas  elecciones  generales, 
los  abstencionistas  de  Podemos,  sólo  en  el  municipio  de  Madrid,  pudieron  superar  con  creces  los 
50  mil.  Este  fue  el  coste  de  renunciar  a la  confluencia  en  la  región. 

75  Los  resultados  de  Podemos  en  Euskadi  y Navarra,  donde  fue  primera  fuerza,  resultaron 
sorprendentes.  Los  ritmos  de  la  crisis  habían  seguido  allí  un  curso  bastante  diferente  al  del  resto 
del  país,  especialmente  en  la  Comunidad  Autónoma  Vasca,  donde  la  crisis  de  régimen  no  llegó 
a articularse  en  un  fuerte  desgaste  del  partido  hegemónico  (el  PNV)  y donde  la  crisis  económica 
tuvo  un  impacto  mucho  menos  severo,  debido  a la  especialización  industrial  y tecnológica  de 
ese  territorio.  Su  especificidad  cultural  y económica  le  convertía,  de  hecho,  en  otro  país  también 
en  términos  políticos.  Y sin  embargo,  en  ese  espacio,  en  el  que  Podemos  tenía  una  presencia 
social  (en  forma  de  círculos,  cuadros)  rayana  en  lo  marginal,  los  morados  obtuvieron  sus  mejores 
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resultado  tercera  fuerza,  pero  sólo  gracias  al  suplemento  vitamínico  de 
los  municipalismos  y de  las  confluencias  levantó  esa  posición  en  algu- 
nas comunidades.  La  estrategia  pasó  inevitablemente  factura.  El  objetivo 
mínimo  de  superar  al  PSOE  se  había  perdido.  Quedaba  un  parlamento 
plural  y de  difícil  gobierno,  condicionado  por  pactos  complejos. 

Cómo  desgasta  un  Parlamento  (2016) 

2016  resultó  un  año  anómalo,  de  esos  que  sólo  con  el  paso  del  tiempo 
acaban  mostrando  su  trascendencia.  En  muchos  aspectos,  fue  el  año  de  la 
«normalización».  La  política  volvió  a sus  antiguos  cauces.  Estado,  gobier- 
no y partidos  fueron  devueltos  a su  posición  de  monopolistas  de  lo  polí- 
tico. Las  secciones  políticas  de  periódicos  y telediarios  volvieron  a recrear 
de  forma  obsesiva  el  juego  de  declaraciones  y contradeclaraciones  de  los 
líderes  de  los  partidos.  Apenas  hubo  noticias  que  se  refirieran  a nada 
que  desbordara  los  canales  institucionales:  ni  protestas,  ni  movimientos. 
Podemos  y los  municipalismos  fueron  asimilados  como  un  actor  entre 
otros:  las  operaciones  al  margen  de  los  nuevos  partidos  y de  la  nueva 
clase  política,  quedaron  por  el  momento  arrinconadas.  Y sin  embargo,  las 
elecciones  tuvieron  que  repetirse,  no  hubo  gobierno  hasta  prácticamente 
finales  de  año  y los  partidos  fueron  destrozados  por  dentro,  rasgados  por 
sus  propias  contradicciones.  2016  demostró  que  la  crisis  de  régimen  iba  a 
continuar  por  otros  medios,  por  la  vía  seguramente  de  una  involución  sin 
final  previsto.  Quizás  lo  único  que  terminó  en  2016  fue  la  fase  de  «asalto 
institucional»  que  comenzó  en  mayo  de  2014.  La  restauración  distaba, 
sin  embargo,  de  haberse  logrado. 

La  excepcionalidad  del  periodo  se  mostró  apenas  terminadas  las 
elecciones.  Formada  la  nueva  cámara,  el  teatro  parlamentario  abrió 
sus  puertas  al  espectáculo  de  la  representación,  pero  este  no  conven- 
ció. Durante  tres  meses,  los  partidos  compitieron  en  «responsabili- 
dad» para  formar  gobierno  y demostrar  «sentido  de  Estado».  Sin  mu- 
cha convicción,  el  PP  trató  de  obtener  el  apoyo  de  la  mayoría.  Pero 
sin  los  votos  de  Ciudadanos  y de  algún  partido  menor,  la  investidura 
de  Rajoy  resultó  imposible. 

A su  modo,  el  PP  se  había  convertido  en  el  mayor  obstáculo  a la  posibilidad 


resultados.  La  razón  no  estaba  tanto  en  Podemos,  como  en  la  amplia  zona  de  desgaste  tanto  del 
partido  socialista,  en  caída  libre  en  todo  el  Estado,  como  de  la  izquierda  abertzale,  empeñada  en 
un  proceso  de  institucionalización  sin  rumbo  claro. 
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de  una  reforma  interna  del  régimen.  Amarrado  al  gobierno  y destruido 
internamente  por  los  escándalos  de  corrupción,  que  de  forma  continua 
salpicaban  al  equipo  de  Rajoy,  los  populares  parecían  no  tener  otra  opción 
que  mantener  el  gobierno  a cualquier  coste.  Con  el  control  de  la  fiscalía  y 
de  los  resortes  de  Estado  podían  evitar  la  descomposición,  o en  un  juego 
mucho  más  corto,  la  destitución  de  Mariano  Rajoy  como  jefe  de  partido. 
La  supervivencia  del  partido  y de  su  candidato  se  enfrentaban,  una  vez  más, 
a los  requerimientos  de  la  regeneración  del  régimen.  La  lógica  del  turnismo 
democrático  empujaba,  en  cambio,  en  dirección  contraria:  lo  preferible  en 
términos  de  estabilidad  institucional  hubiera  sido  el  relevo  del  PP,  por  un 
PSOE  más  o menos  renovado.  Con  cartas  cada  vez  más  ideológicas  — la 
unidad  de  España  contra  la  posibilidad  de  un  referéndum  catalán,  «lo  de 
siempre»  frente  al  populismo  a la  venezolana — , que  eran  rápidamente  imi- 
tadas por  Ciudadanos,  el  PP  apostó  por  unos  nuevos  comicios,  en  los  que 
seguramente  repetiría  como  primera  fuerza. 

Atrapado  el  PP  en  su  propio  dilema,  el  juego  quedaba  del  lado  de  la 
«izquierda»,  que  tenía  mayoría  en  las  cámaras.  Para  ello  era  necesario  que 
el  PSOE  y Podemos  llegaran  a un  acuerdo.  Resultaba  claro,  sin  embargo, 
que  en  ninguna  de  las  dos  formaciones  existía  una  mayoría  dispuesta  al 
pacto.  De  acuerdo  con  las  formulaciones  a las  que  tan  propensos  son  los 
politólogos,  el  eje  político  se  habían  reorganizado  en  torno  a la  dicoto- 
mías nuevo  / viejo,  frente  a la  más  desgastada  izquierda  / derecha.  Ama- 
rrado a su  bote  salvavidas,  el  PSOE  trataba  de  representar,  ante  todo,  una 
voluntad  dialogante  tanto  a «derecha»  como  a «izquierda»,  con  gestos 
de  amistad  a uno  y otro  lado,  en  el  propósito  de  asimilar  lo  «nuevo»,  sin 
dejar  de  distanciarse  de  Podemos.  Las  opciones  de  Sánchez  eran  claras: 
el  pacto  con  Podemos  sólo  podía  pasar  por  la  subalternización  de  Pablo 
Iglesias,  a lo  que  naturalmente  no  estaba  dispuesto  Podemos.  Durante 
semanas,  ambos  partidos  jugaron  al  escondite  con  propuestas  y contra- 
propuestas de  gobierno.  Tras  encallar  sucesivas  veces,  a finales  de  febrero 
el  PSOE  optó  por  el  pacto  con  Ciudadanos.76  Pero  sin  el  apoyo  tácito 
del  PP,  el  acuerdo  de  «centro»  fue  condenado  a pasar  sin  pena,  ni  gloria. 
El  tándem  de  la  reforma  Sánchez-Rivera  no  consiguió  apoyos  suficientes 
para  la  investidura,  o lo  que  es  lo  mismo,  la  abstención  del  PP. 

Incorporado  como  un  actor  político  más,  Podemos  fue  también  empu- 


La  propuesta  de  gobierno  se  cerró  en  un  documento  de  compromiso:  «El  acuerdo  para  un 
gobierno  reformista  y de  progreso».  El  texto  definitivo  era  un  brinids  al  sol,  mezcla  de  medidas 
de  transparencia  y propuestas  más  bien  inverosímiles  de  reforma  de  la  administración,  todo  ello 
dentro  de  un  marco  socioliberal  bastante  convencional. 
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jado  al  contradictorio  juego  de  la  aritmética  parlamentaria.  Aunque  la 
«hipótesis»  seguía  siendo  «asaltar  los  cielos»  (el  gobierno,  el  Estado),  el 
método  se  había  convertido  en  el  motivo  de  un  nuevo  ensanchamiento 
de  la  fisura  que  separaba  a Iglesias  de  Errejón,  o si  se  quiere  al  experi- 
mento populista,  cada  vez  más  inspirado  en  el  peronismo,77  y al  neo- 
eurocomunismo  de  Iglesias.  A pocos  días  de  las  elecciones,  Iñigo  Errejón 
calificó  la  situación  de  «empate  catastrófico».  Término,  una  vez  más,  de 
inspiración  gramsciana,  pero  reducido  de  nuevo  a ser  un  registro  electo- 
ral. Lo  que  ya  era  «su»  fracción  dentro  del  partido  fue  la  única  en  apostar 
decididamente  por  un  pacto  con  el  PSOE  a cualquier  precio.  Conscien- 
te de  que  la  alternativa  a unas  nuevas  elecciones  pasaban  por  sumar  los 
votos  de  IU,  y seguramente  perder  posiciones  en  las  listas  de  Podemos, 
Errejón  apostó  en  lo  posible  a forzar  esa  opción. 

Los  movimientos  de  Errejón  no  pasaron  por  alto.  Con  un  Pa- 
blo Iglesias  apenas  dispuesto  a un  pacto  con  el  PSOE,  y menos  de 
la  mano  de  Ciudadanos,78  la  ruptura  entre  ambos  sectores  no  pudo 
esconderse  a la  prensa.  Iglesias  castigó  al  sector  «populista»  con  la 
destitución  del  secretario  de  organización  Sergio  Pascual,  número  dos 
de  Errejón  y uno  de  tantos  tránsfugas  de  Izquierda  Anticapitalista.79 
El  19  de  abril,  la  afirmación  de  autoridad  de  Iglesias  concluyó  con 
una  nueva  consulta  interna  sobre  los  pactos  con  el  PSOE.  Con  una 
participación  similar  a los  mejores  momentos  de  Podemos,  150.000 
inscritos,  el  88  % votó  en  contra  del  pacto  con  el  PSOE.  Podemos 
se  decantaba  también  a favor  de  unas  nuevas  elecciones.  Estas  fueron 
convocadas  para  el  26  de  junio  2016. 


77  Por  aquellas  fechas  se  daba  a conocer  la  iniciativa  Jóvenes  en  Pie,  JP  acrónimo  también  de  la 
Juventud  Peronista.  Estas  juventudes  de  Errejón,  inspiradas  en  el  peronismo  tanto  en  el  nombre 
como  en  la  intención,  reproducían  no  obstante  el  perfil  político  y sociológico  de  la  burocracia  de 
Podemos:  jóvenes  ambiciosos,  aspirantes  de  clase  dirigente  y mayoritariamente  de  clase  media. 
La  iniciativa  no  tuvo  mucho  recorrido  pero  demostraba  persistencia  en  una  hipótesis  política  ya 
agotada,  si  bien  funcional  a la  construcción  de  una  fracción  propia  dentro  del  partido. 

78  En  el  debate  de  investidura  de  Sánchez,  Iglesias  fue  claro  y contundente  frente  a los  socialistas,  con 
una  alusión  a los  GAL  y al  terrorismo  de  Estado:  «Felipe  González  tiene  el  pasado  manchado  de  cal  viva» 

79  La  destitución  llegaba  tras  la  renuncia  de  nueve  miembros  del  Consejo  Autonómico  de  Madrid 
próximos  a Errejón,  con  los  que  se  pretendía  forzar  la  intervención  de  la  Secretaria  de  Pascual  y 
la  imposición  de  una  gestora  con  los  miembros  que  habían  abandonado  su  cargo.  La  operación 
discurría  en  paralelo  a las  negociaciones  ya  mencionadas  para  promover  una  moción  de  censura  en 
la  Comunidad  de  Madrid  y seguramente  para  reforzar  la  posición  de  esta  misma  fracción  dentro 
del  consejo  municipal.  El  resultado,  de  haberse  concretado,  hubiera  dado  a Errejón  el  control  casi 
absoluto  sobre  los  órganos  territoriales  de  Madrid.  Al  parecer  la  estrategia  había  sido  definida  en 
un  documento,  con  el  petulante  y a la  vez  ingenuo  título  de  «Jaque  Pastor».  Las  intrigas  eran  ya  el 
modo  permanente  de  la  organización. 
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A diferencia  del  arranque  de  la  campaña  de  2015,  en  esta  ocasión  el 
viento  parecía  soplar  a favor  de  Podemos.  Aunque  tarde,  sin  primarias, 
por  medio  de  un  simple  acuerdo  de  aparatos,  la  dirección  de  Podemos 
decidió  sumar  sus  fuerzas  a las  de  la  Izquierda  Unida  de  Alberto  Gar- 
zón. La  adición  matemática  de  los  900.000  votos  que  ésta  había  reci- 
bido con  Unidad  Popular  el  20D,  colocaba  a la  nueva  «confluencia»  en 
condiciones  de  superar  claramente  al  PSOE.  Y de  hecho,  las  encuestas, 
incluido  el  CIS,  confirmaban  el  sorpasso  sobre  los  socialistas,  incluso  la 
posibilidad  de  acercarse  en  votos  al  PP.  Las  expectativas  eran,  por  tanto, 
altas.  Podemos  y sus  nuevos  aliados  parecían  poder  cumplir  la  promesa 
de  Vistalegre:  «atraverse  a ganar»,  y ganar. 

Pero  nada  de  esto  ocurrió.  Con  el  verano,  y el  calor  despuntando 
con  fuerza,  las  urnas  del  26  de  junio  se  dejaron  por  el  camino  un  mi- 
llón largo  de  votos  con  respecto  de  los  obtenidos  en  diciembre.  Unidos 
Podemos,  fórmula  electoral  de  la  unión  con  IU  y las  confluencias  au- 
tonómicas, obtuvo  los  mismos  71  escaños  que  cuando  acudieron  por 
separado.  Podemos  había  quedado  de  nuevo  por  debajo  del  PSOE,  tan- 
to en  votos  como  en  asientos.  Por  contra,  el  PP  repitió  como  primera 
fuerza  y añadió  casi  700.000  nuevos  votos,  en  buena  parte  arrancados  a 
la  fuerza  subsidiaria  del  orden  constitucional,  Ciudadanos. 

¿Qué  había  ocurrido?  Pocos  previeron  el  descalabro.  Los  días  previos 
vinieron  agitados  por  el  triunfo  de  la  salida  de  Reino  Unido  en  el 
referéndum  sobre  la  permanencia  en  la  Unión  Europea.  Pero  el  «miedo  al 
cambio»,  apenas  repercutió  en  el  incremento  del  voto  al  PP,  que  además 
sólo  se  nutrió  del  retorno  de  algunos  de  «sus»  antiguos  votantes.  La 
explicación  tenía  que  lidiar  con  lo  que  mostraban  los  datos  y las  encuestas 
posteriores:  la  vuelta  a la  abstención  de  un  gran  número  de  electores  de 
Podemos  y también  de  IU.  La  campaña,  dirigida  por  Iñigo  Errejón  se 
había  centrado  en  los  tópicos  de  la  centralidad:  los  guiños  al  electorado 
socialista,  jalonados  con  la  reivindicación  de  Podemos  como  la  nueva 
«socialdemocracia»  y de  «Zapatero  como  el  mejor  presidente  del  país». 
Tales  eslóganes  poco  o nada  podían  entusiasmar  a lo  que  había  sido  el 
motor  de  las  victorias  electorales  previas,  las  redes  que  provenían  del  1 5M, 
y que  en  esta  ocasión  permanecieron  básicamente  apáticas.  Aburrida, 
sosa,  ya  repetitiva,  la  campaña  no  encontró  — tampoco  buscó — forma 
de  «desbordarse»  más  allá  de  los  canales  del  partido.80  Para  muchos, 


80  Frente  a los  actos  todavía  masivos  de  la  campaña  de  diciembre,  la  de  junio  destacó  por  su  in- 
capacidad  para  contagiar  y convocar  entusiasmo.  El  meeting  central  de  la  campaña,  el  1 1 de  junio, 
con  todas  las  figuras  de  la  nueva  política  en  Are  del  Triomf  (Barcelona)  apenas  llegó  a contar  con 
3.500  participantes,  frente  a los  12.000  de  Caja  Mágica  (Madrid)  del  domingo  13  de  diciembre. 
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la  nueva  clase  política  y los  nuevos  partidos  resultaban  cada  vez  más 
parecidos  a los  viejos.  Los  acuerdos  de  despachos,  las  retóricas  desgastadas 
y oportunistas,  el  tacticismo  hipersensible  a los  cambios  de  coyuntura, 
además  de  unos  canales  de  participación  inoperantes  y marginales, 
difícilmente  podían  entusiasmar,  siquiera  movilizar,  a aquellos  capaces 
de  promover  eficazmente  el  voto  a la  coalición.  El  vasto  archipiélago 
que  empujó  y luego  cabalgó  las  sucesivas  olas  políticas  que  se  habían 
levantado  desde  el  15  de  mayo  de  201 1 permaneció  prácticamente  ajeno 
a la  segunda  vuelta  de  elecciones.  Una  vez  más,  Unidos  Podemos  pagó  su 
incapacidad  para  entender  realmente  el  ciclo.  Pero  en  esta  ocasión  ya  no 
había  vuelta  atrás. 

Con  las  elecciones  del  26  de  junio,  el  ciclo  electoral  se  podía  dar 
por  cerrado.  Sin  embargo,  la  cámara  resultante  era  apenas  distinta 
de  la  surgida  en  diciembre.  La  formación  de  gobierno  no  podía  ser 
automática.  Y de  nuevo  durante  tres  meses  se  repitió  la  misma  obra 
de  teatro,  si  bien  con  menos  interés  del  público.  Una  propuesta  de 
Rajoy  para  formar  gobierno,  esta  vez  con  apoyo  de  Ciudadanos,  pero 
sin  escaños  suficientes,  devolvió  al  PSOE  de  Sánchez  la  llave  para 
formar  gobierno. 

La  amenaza  de  nuevas  elecciones  volvía  a cernir  su  sombra  sobre  el 
conjunto  de  los  actores  políticos.  Pero  a pesar  del  indudable  descrédito 
que  esto  acarreaba  a la  clase  política,  el  riesgo  era  muy  distinto  para 
cada  partido.  Para  el  PP  suponía  una  nueva  oportunidad  de  afianzar 
su  mayoría.  Rajoy  podía  emplearse  en  el  mismo  juego  que  dirigió  su 
política  desde  que  ganara  su  primera  legislatura:  el  desgaste.  Quizás  no 
consiguiera  remontar  hasta  alcanzar  la  mayoría  absoluta  de  Aznar,  pero 
sabía  que  el  drenaje  de  votos  de  Ciudadanos,  y la  perspectiva  de  una 
abstención  creciente  que  castigaría  sobre  todo  a la  izquierda,  jugaban  a 
su  favor.  Por  las  mismas  razones,  para  Ciudadanos  las  perspectivas  eran 
mucho  peores.  Había  cumplido  ya  su  papel.  La  negativa  del  PP  a un 
gobierno  con  el  PSOE,  le  había  puesto  a los  pies  del  partido  de  la  ver- 
dadera derecha.  Apenas  podía  sostener  ya  un  perfil  distinto,  ni  siquiera 
en  materia  de  regeneración  democrática. 

Por  paradójico  que  parezca,  considerada  desde  la  perspectiva  de  la 
estabilidad  institucional,  y por  tanto  de  la  neutralización  de  los  efectos 
del  15M,  la  ventaja  de  la  nueva  situación  estaba  precisamente  en  su 
inmovilismo.  Desde  el  20  de  diciembre,  sólo  las  elecciones  del  26  de 
junio  habían  servido  como  motivo  de  movilización,  y de  todos  modos 
con  un  resultado  decepcionante.  La  llegada  al  Parlamento  le  sentaron 
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mal  a Podemos  y a las  confluencias.  Como  era  previsible,  en  ausencia 
de  movimiento,  las  posibilidades  de  hacer  política  en  la  cámara  se  li- 
mitaron a dar  vueltas  en  el  vacío,  asomando  en  ocasiones  con  declara- 
ciones grandilocuentes,  pero  con  un  impacto  público  menguante.  Sin 
capacidad  para  liderar  la  formación  de  gobierno,  Podemos  era  víctima 
de  su  propia  hipótesis,  reducida  en  última  instancia  a Estado  o nada. 
La  situación  tendía  a acorralarlo  en  el  segundo  término.  La  crisis  estaba 
acotada  dentro  del  sistema  de  partidos  pero  de  una  forma  agónica  y sin 
solución  a la  vista. 

El  punto  más  débil  estaba  en  el  PSOE.  El  26J  dejó  claro  que  no  ha- 
bía suelo  en  la  caída  de  los  socialistas,  y que  el  voto  dirigido  a Podemos 
no  volvería.  Enfrentado  a un  PP  que  se  negaba  a dejar  paso  al  turno, 
para  el  sucedáneo  de  Iglesias,  Pedro  Sánchez,  las  opciones  sólo  eran  dos: 
o aceptar  el  gobierno  del  PP,  agotando  la  escasa  credibilidad  que  le  que- 
daba al  partido,  o intentar  una  fórmula  de  alianza  que  de  algún  modo 
tenía  que  pasar  por  el  apoyo  de  Podemos  y los  nacionalistas  vascos  y 
catalanes.  La  situación  fue  resuelta  por  la  vieja  cúpula  del  partido,  tras 
las  elecciones  autonómicas  de  Euskadi  y Galicia  del  25  de  septiembre. 
Los  pésimos  resultados  — el  PSOE  quedó  tercero  en  Galicia  frente  a 
una  mayoría  absoluta  del  PP  y cuarto  en  Euskadi — empujaron  a la  an- 
tigua dirección,  Felipe  González  y Zapatero  incluidos,  a dar  la  puntilla 
a la  tibia  renovación  que  representaba  Sánchez.  El  28  de  septiembre 
dimitió  la  mitad  de  la  ejecutiva  socialista.  Poco  después  se  impuso  una 
comisión  gestora  que  desplazaba  a Pedro  Sánchez  de  la  dirección.  A 
finales  de  octubre,  68  diputados  socialistas  se  abstuvieron  en  la  vota- 
ción parlamentaria  que  permitía  a Rajoy  formar  gobierno.  La  vieja  clase 
política  del  país  había  mostrado,  por  fin  sin  máscaras,  su  solidaridad 
interna,  aún  a riesgo  de  dar  al  traste  con  toda  vía  de  renovación. 

El  premio  se  rotulaba  «España  tiene  gobierno».  Elicieron  falta  diez 
meses,  en  los  que  la  administración  de  los  funcionarios  demostró  el 
carácter  eminentemente  superfluo  de  la  clase  política.  Elizo  falta  reven- 
tar por  dentro  al  partido  por  antonomasia  de  la  democracia  española. 
Y todo  para  colocar  al  frente  del  pais  a la  misma  dirección  política  del 
mismo  partido  político,  que  trufado  por  el  interminable  reguero  de 
escándalos  de  corrupción,  padecía  el  merecido  descrédito  de  la  mayoría 
de  la  población.  Con  semejantes  mimbres,  por  muchos  que  hubieran 
sido  los  errores  de  Podemos,  se  podía  asegurar  que  la  crisis  política  se- 
guiría abierta  en  el  medio  plazo. 
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«El  15M  en  las  instituciones»:  primeras  conclusiones 

El  ciclo  electoral  se  había  agotado  a una  velocidad  trepidante.  En  poco 
más  de  dos  años  y medio,  la  ola  que  provenía  del  1 5M  había  dado  lugar  a 
distintos  experimentos  políticos,  destilando  una  secuencia  de  éxitos  elec- 
torales sin  precedentes.  En  cierto  modo,  el  1 5M  — o al  menos  una  parte 
sustancial  del  mismo — había  llegado  a las  instituciones.  En  todos  los 
parlamentos  del  país  y en  casi  todas  las  ciudades  existía  representación  de 
un  grupo  reconocible  bajo  la  marca  de  la  «nueva  política».  Y sin  embargo, 
tras  el  éxito  electoral  parecía  que  había  poco  más  que  proponer. 

Desde  su  estallido  en  mayo  de  20 1 1 , la  ola  de  movilizaciones  elevó 
la  improvisación  a condición  de  virtud  política.  Los  nuevos  partidos,  la 
«nueva  política»  no  escaparon  a la  lógica  de  la  urgencia.  Tras  el  éxito  de 
Podemos  en  las  europeas,  en  el  filo  de  un  año  y medio  que  se  prometía 
frenético,  la  estrategia  política  se  redujo  a conquistar  el  máximo  de 
cuota  de  representación  institucional.  Sin  embargo,  más  allá  de  la  con- 
signa que  marcó  época  — «ganar,  ganar,  ganar» — , apenas  había  ideas, 
un  proyecto  político,  y lo  que  es  más  grave,  una  intuición  de  que  otras 
máquinas  y motores  resultaban  necesarios  para  sostener  a largo  plazo 
las  posiciones  institucionales. 

El  vacío  se  intentó  rellenar  con  una  retórica  protagonizada  por  las 
apelaciones  a la  «gente»,  a la  «ciudadanía»,  al  «pueblo».  Las  sucesivas 
elecciones  empujaron  el  ascenso  de  una  nueva  generación  política  que 
prometía  honestidad,  transparencia,  respeto  al  mandato  popular.  Pero 
lo  cierto  es  que  frente  a la  riqueza  de  contenidos  políticos  que  se  expre- 
só en  los  momentos  que  podríamos  llamar  de  «asamblea»  — como  en  el 
«proceso  constituyente  desde  abajo»  que  se  dio  en  los  primeros  meses 
del  15M,  o incluso  en  la  elaboración  colectiva  de  los  programas  muni- 
cipalistas — , la  «fase  institucional»  sufrió  un  rápido  desgaste. 

La  pérdida  de  «contenidos»  se  justificó  primero  en  la  necesidad  de 
«incluir  a los  que  faltan»  y después  en  la  de  «gobernar  para  todos».  El 
movimiento  de  cuestionamiento  de  la  «representación»  y la  prevención 
de  la  «institucionalización»  se  había  disuelto  ante  los  requerimientos  de 
una  nueva  política  que  terminó  por  parecerse  demasiado  pronto  a la 
vieja.  Al  fin  y al  cabo,  la  ilusión  democrática,  de  la  cual  el  15M  nunca 
terminó  de  desprenderse,  se  transformó  en  las  instituciones  en  una  afir- 
mación impotente  de  la  «autonomía  de  lo  político».  Quizás  fuera  un 
resultado  inevitable  de  la  concentración  del  esfuerzo  en  la  construcción 
de  «maquinarias  electorales»,  al  tiempo  que  languidecían  las  iniciativas 
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de  movimiento.  La  «autonomía  de  lo  político»  proclamaba  el  privilegio 
de  la  política  insdtucional,  desatada  de  los  poderes  efectivos  y de  la 
relación  de  fuerzas  que  atraviesan  la  sociedad.  El  gobierno  y el  Estado 
devenían  palanca  autónoma  de  los  procesos  de  cambio:  «Las  cosas  se 
cambian  desde  arriba».81  La  ficción  no  tardaría  en  disiparse  convertida 
en  desencanto  y apatía,  al  tiempo  que  se  imponían  las  inercias  de  la 
autorreproducción  de  la  nueva  clase  política. 

La  tendencia  se  acusó  a lo  largo  y ancho  de  todo  el  frente  institu- 
cional. En  las  siete  u ocho  grandes  ciudades  con  gobiernos  protagoni- 
zados por  las  candidaturas  municipalistas,  los  llamados  «ayuntamien- 
tos del  cambio»  se  toparon,  una  y otra  vez,  con  los  límites  materiales 
del  gobierno  formal.  La  falta  de  competencia,  la  financiación  escasa,  la 
inexperiencia  de  los  nuevos  equipos,  pero  sobre  todo  el  rápido  contra- 
movimiento de  los  viejos  partidos  políticos,  de  los  medios  de  comuni- 
cación y de  los  grupos  económicos  puso  rápidamente  a la  defensiva  a 
los  nuevos  consistorios.  Una  política  de  gestos,  aplicada  a los  temas  más 
variopintos  — retirada  de  retratos  del  monarca,  de  símbolos  del  fran- 
quismo, declaraciones  municipales  a favor  de  los  refugiados  de  la  guerra 
de  Siria,  campañas  contra  las  agresiones  homófobas,  etc. — , se  convir- 
tió, en  demasiadas  ocasiones,  en  el  sucedáneo  de  una  transformación 
institucional  para  la  que  había  pocos  recursos  y para  la  que  había  que 
asumir  batallas  mucho  más  duras.82  Pero  incluso  en  el  terreno  de  los 
gestos,  los  ayuntamientos,  singularmente  el  de  Madrid,  tuvieron  que 
retroceder  ante  las  ofensivas  de  una  derecha  neocon  bien  pertrechada  a 
la  hora  de  ganar  ventaja  en  las  batallas  culturales.83 


Poco  después  de  los  comicios  del  26  de  junio,  en  un  curso  de  verano  de  la  Universidad 
Complutense,  Pablo  Iglesias  decía:  «Nosotros  aprendimos  en  Madrid  y Valencia  que  las  cosas  se 
cambian  desde  las  instituciones,  esa  idiotez  que  decíamos  cuando  éramos  de  extrema  izquierda  de 
que  las  cosas  se  cambian  en  la  calle  y no  en  las  instituciones  es  mentira». 

82  Los  dos  elementos  fundamentales,  a escala  municipal,  recogidos  en  casi  todos  los  programas 
eran:  (1)  la  auditoría  de  los  pasados  gobiernos,  lo  que  implicaba  revisar  toda  la  contratación 
pública  y destapar  las  tramas  clientelares  encastradas  en  los  presupuestos  públicos;  y (2)  una 
política  de  remunicipalización  a gran  escala  de  los  servicios  y el  patrimonio  público  cedido  o 
malvendido  a determinados  grupos  económicos.  Pasados  más  de  año  y medio  (y  por  lo  tanto  la 
mayor  parte  de  la  legislatura  útil),  las  transformaciones  de  los  consistorios  en  este  terreno  habían 
sido  poco  más  que  testimoniales. 

8^  Caso  sonado  fue  la  dimisión,  poco  después  de  la  constitución  del  gobierno  municipal,  del 
concejal  de  cultura  Guillermo  Zapata  por  unos  tuits  sacados  de  contexto  y publicados  bastante  años 
antes.  En  estos  tuits,  el  entonces  activista  bromeaba  (en  una  suerte  de  concurso  de  humor  negro) 
con  el  holocausto  y las  víctimas  de  ETA.  La  alcaldesa  Manuela  Carmena,  con  una  sensibilidad 
siempre  ajena  al  15M,  dejó  caer  a su  concejal  y actuó  de  forma  parecida  en  sucesivos  casos  que  se 
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De  acuerdo  con  un  guión  que  en  ningún  caso  se  puede  considerar  úni- 
co, y tampoco  exento  de  excepciones,  el  retroceso  de  los  nuevos  gobier- 
nos, siempre  con  escaso  apoyo  de  Podemos,  se  expresó  en  el  retorno  a 
un  lenguaje  de  la  responsabilidad  institucional.  La  consigna  «gobernar 
para  todos»  acabó  por  justificar  políticas  concentradas  en  una  gestión 
honesta,  pero  sin  capacidad  de  ofensiva  sobre  las  élites  económicas  que 
durante  décadas  predaron  sin  control  sobre  los  presupuestos  públicos. 
La  crítica  acabó  por  acuñar  el  término  «gobernismo»84  para  definir  la 
parálisis  de  la  transformación  institucional.  Tras  más  de  año  y medio 
de  gobierno,  casi  la  única  línea  de  transformación  institucional,  tibia  y 
trabada  por  las  ingenuidades  de  la  «democracia  procedimental»  era  la 
que  apuntaba  a la  extensión  de  los  mecanismos  de  participación  física 
y digital,  aplicada  principalmente  en  los  llamados  presupuestos  partici- 
pativos.85  En  casi  todo  lo  demás,  los  ayuntamientos  se  mostraron  nota- 
blemente parcos.  La  reinvención  de  la  democracia  local,  que  había  sido 
el  proyecto  último  del  municipalismo,  y que  obviamente  comprendía 
cambios  sustanciales  de  la  ley  de  Bases  del  Régimen  local  e incluso  de 
la  propia  Constitución,  se  quedó  en  el  camino  de  las  reformas  tibias  y 
de  la  gestión  honesta. 

Si  los  nuevos  ayuntamientos,  siempre  con  excepciones  «degenera- 
ban» rápidamente  en  el  «gobernismo»,  empujados  por  la  inercia  y los  lí- 
mites de  la  institución,  en  Podemos  el  «estatismo»  fue  siempre  el  elemen- 
to principal  de  la  «hipótesis».  De  forma  paradójica,  sin  embargo,  en  su 
constitución  como  «partido  de  gobierno»,  «partido  de  Estado»,  se  ventiló 
la  principal  contradicción  con  el  motor  democrático  del  ciclo:  el  mo- 
vimiento — masivo,  multitudinario — que  caóticamente  se  constituyó 
tras  el  15M.  En  las  claves  «populistas»  del  proyecto  esta  contradicción 
se  trató  de  resolver  en  términos  de  «sujeto»,  con  la  mágica  invocación  a 
la  «construcción  de  pueblo».  Podemos  quedó  así  atrapado  en  un  trile- 


presentaron  durante  los  meses  siguientes,  relativos  a la  Memoria  Histórica  y la  función  de  unos 
titiriteros  en  el  carnaval  de  2016.  Los  artistas  fueron  acusados  de  enaltecimiento  del  terrorismo 
por  una  obra  de  ficción  explícitamente  grotesca. 

84  El  término  empezó  a circular  a las  pocas  semanas,  ante  el  creciente  malestar  frente  a la  gestión 
de  Manuela  Carmena.  Desde  entonces  se  convirtió  de  uso  corriente  en  las  críticas  que  provenían 
de  los  ámbitos  de  movimiento. 

85  A los  pocos  meses,  en  muchos  ayuntamientos  se  redactaron  los  primeros  reglamentos  de  parti- 
cipación ciudadana,  por  otra  parte  muy  parecidos  a los  de  los  años  setenta.  En  los  Ayuntamientos 
de  Madrid  y Barcelona  se  lanzaron  las  plataformas  de  participación  digital  Madrid  Decide  y De- 
cidim  Barcelona.  Concebidos  como  espacios  principalmente  «expresivos»  — de  propuesta  y voto 
de  propuestas — fueron  poco  utilizados  por  la  población. 
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ma  apuntalado  en  los  términos  15M,  «pueblo»  y «partido».  Al  conver- 
tirse y definirse  cada  vez  más  como  partido,  y menos  como  movimien- 
to, Podemos  tendió  inevitablemente  a comportarse  según  la  lógica  «de 
partes»,  de  representación  de  «intereses»,  con  la  que  habitualmente  son 
identificados  los  partidos.  Para  una  parte  del  «movimiento»  — a veces 
en  términos  puramente  intuitivos,  a veces  como  crítica  consciente — , 
Podemos  se  había  convertido  en  «un  partido  más»:  la  decantación  ver- 
tical de  la  organización,  las  continuas  luchas  intestinas  y el  regate  corto 
del  giro  táctico  permanente  no  ayudaban  a pensar  de  otro  modo. 

Su  constitución  como  partido,  lo  aislaba  así  de  ese  territorio  amplio 
y difuso  — de  «movimiento» — que  le  había  dotado  de  su  fuerza  irresis- 
tible en  los  primeros  tiempos.  El  metabolismo  de  Podemos  dirigido  a 
convertir  la  «mayoría  social»  en  «mayoría  política»  produjo  un  increíble 
despilfarro  de  energía  política.  En  ningún  otro  punto  la  improducti- 
vidad del  partido  resultó  más  evidente.  Fue  un  coste  asumido  cons- 
cientemente, pero  que  resultó  inasumible  a medio  plazo.  La  renuncia 
a construir  organización,  estaba  contenida  en  el  objetivo  declarado  de 
llegar  al  gobierno  y desde  el  Estado  actuar  como  herramienta  de  cons- 
trucción política.  Pero  ni  siquiera  de  acuerdo  con  su  guión  oculto  de 
inspiración  «bolivariana»,  Podemos  supo  traducir  bien  las  enseñanzas 
de  América  Latina.  En  la  gramática  del  ciclo  latinoamericano,  el  parti- 
do fue  después  — no  en  términos  temporales  sino  políticos — del  acto 
de  constitución  política  del  «pueblo».  En  Ecuador  y Bolivia,  también 
en  Venezuela,  los  nuevos  gobiernos  progresistas  vinieron  de  la  mano  de 
la  demanda  de  una  constituyente,  no  de  un  partido  de  Estado. 

El  15M  fue  in  nuce  un  movimiento  político  amplio  en  clave  cons- 
tituyente. Una  traducción  no  estrictamente  «partidaria»  del  movimien- 
to tendría  que  haberse  empeñado  en  la  construcción  de  una  plataforma 
electoral  amplia,  capaz  de  incluir  a todo  aquello  que  al  final  se  escurrió 
en  el  proceso  de  decantación  interna  de  Podemos,  que  se  organizó  en  las 
candidaturas  municipalistas  o que  no  tuvo  traducción  política  debido  a 
una  desafección  rápida  con  el  partido.  Quizás  sólo  de  este  modo  se  podría 
haber  alcanzado  la  mayoría  electoral.  Pero  Podemos  acudió  tarde  y mal  a 
todas  las  invitaciones  que  se  le  presentaron  para  constituirse  como  expre- 
sión política  y multitudinaria  del  cambio:  arruinó  su  base  social  (otoño 
de  2014),  desprecio  los  municipalismos  (primavera  de  2015),  rechazó  la 
confluencia  democrática  (verano  de  2015)  y finalmente  sólo  fue  capaz 
de  apostar  por  una  coalición  de  despachos  (primavera  de  2016).  Caso 
de  haber  optado  por  la  hipótesis  de  una  confluencia  amplia,  democrática 
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y constituyente,  seguramente,  el  movimiento  abierto  tras  el  1 5M  no  se 
hubiera  agotado  en  un  nuevo  proyecto  de  gobierno  con  todos  sus  rituales 
y límites  (estabilidad,  responsabilidad,  reformas  tibias).  Probablemente, 
hubiera  mantenido  durante  algunos  años,  las  suficientes  reservas  como 
para  llegar  hasta  la  siguiente  crisis  con  posibilidades  de  formar  una  asam- 
blea constituyente,  dirigida  a un  cambio  del  modelo  de  Estado. 

Al  renunciar,  debido  a su  «estatismo»,  a aquello  que  constituye  por 
excelencia  un  «pueblo  político»  — el  «acto  constituyente»,  la  redacción 
de  un  nuevo  pacto,  de  una  nueva  constitución — , la  dirección  de 
Podemos  precipitó  contra  sí  todos  sus  límites:  la  incapacidad  para  hacer 
frente  a Ciudadanos,  de  incorporar  al  proyecto  político  constituyente  a 
todo  lo  que  se  expresó  en  las  candidaturas  municipalistas  y de  movilizar 
un  abstencionismo  reacio  a los  juegos  partidarios.  En  última  instancia, 
resultó  incapaz  de  entender  la  contradicción  política  entre  constituirse 
como  partido  con  aspiraciones  de  gobierno  y conformarse  como 
movimiento  que  impone  electoralmente  el  debate  sobre  una  nueva 
constitución.  En  la  decantación  hacia  el  primer  término  contribuyeron 
su  escasa  confianza  en  la  propia  madurez  del  15M,  de  los  movimientos 
sociales  y de  los  sectores  políticamente  activos.  Así  pues,  renunció  a dar 
un  salto  de  escala  constituyente  que  condujera  a otra  forma  de  Estado: 
única  situación  — junto  a las  guerras  y revoluciones — que  constituye 
un  «pueblo  político». 

Ciertamente,  la  bandera  constituyente  estaba  lejos  de  animar  un 
radical  cuestionamiento  del  régimen  social  y económico.  En  el  mejor 
de  los  casos,  esta  hipótesis  habría  chocado  con  los  límites  y ficciones  del 
«acto  constituyente»,  pero  a la  hora  de  consolidar  una  memoria  viva  del 
«poder  constituyente»  y de  dar  cuerpo  a los  contrapoderes  de  un  nuevo 
ciclo  político,  el  avance  hubiera  sido  gigantesco.  Entre  los  muchos 
factores  ya  señalados,  la  urgencia  por  consolidarse  como  élite  política  y 
el  incurable  estatismo  de  la  izquierda  española,  acabaron  por  decantar 
las  opciones  abiertas  en  la  zona  pantanosa,  y a la  postre  miserable,  de  la 
política  institucional. 


TERCERA  PARTE 


Elementos  de  interpretación:  crisis  de 

RÉGIMEN,  CLASE  MEDIA  Y RESTAURACIÓN 


La  velocidad  que  imprimió  el  acontecimiento  15M,  el  surtido  de  he- 
chos e iniciativas  que  le  siguieron,  exigen  una  lectura  propiamente 
histórica,  tal  y como  se  ha  intentado  en  los  dos  capítulos  precedentes. 
No  obstante,  apuntalar  una  interpretación  (social,  política,  profunda) 
requiere  abordar  en  detalle,  aún  a riesgo  de  inevitables  reiteraciones, 
aquellos  aspectos  centrales  que  en  el  relato  histórico  sólo  se  han  aten- 
dido de  un  modo  superficial.  En  las  páginas  que  siguen  se  intenta 
elaborar  una  interpretación  basada  en  la  crisis  de  larga  duración  de 
las  clases  medias.  Este  proceso  subyace  e informa  prácticamente  to- 
dos los  aspectos  de  la  crisis  política,  incluida  la  ola  de  movilización 
posterior.  Una  lectura  de  este  tipo  no  puede  limitarse,  sin  embargo,  a 
los  aspectos  de  «clase»;  al  mismo  tiempo  tiene  que  comprender  estos 
factores  en  su  relación  con  la  crisis  política,  y especialmente  en  su 
impacto  sobre  las  viejas  élites  del  régimen.  Dentro  de  este  marco,  se 
debe  analizar  además  la  cultura  política  del  movimiento,  la  traduc- 
ción política  del  malestar,  y esto  tanto  en  su  «forma  15M»,  como  en 
su  «forma  Podemos». 

El  objetivo,  como  se  podrá  adivinar,  no  es  otro  que  determinar  los 
límites  del  ciclo,  pero  también  las  potencias  y las  zonas  de  inestabili- 
dad. Quizás  la  consecuencia  más  interesante  de  esta  interpretación  es 
que  el  futuro  no  parece  marcado  por  la  normalización  institucional.  El 
horizonte  inmediato  es  de  desestabilización  persistente,  de  dificultad 
para  un  arreglo  político  viable.  No  se  esconde,  que  lo  que  se  quiere  es 
repolitizar  la  explicación,  y que  el  objeto  no  es  otro  que  emplearla  como 
un  acicate  para  empujar  más  allá  de  la  «fase  institucional». 
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Crisis  de  régimen,  pero  ¿qué  crisis? 

La  crisis  política  se  ha  mostrado  ante  todo  como  una  crisis  — con  re- 
invención posterior — del  sistema  de  partidos.  No  es  casual.  La  fle- 
xibilidad de  la  democracia  representativa  reside  en  su  capacidad  para 
bordear  la  rigidez  interna  de  los  partidos  concretos  y las  escalas  políticas 
en  las  que  estos  se  definen  — izquierda  / derecha,  tal  o cual  adscripción 
nacional — , incorporando  al  juego  electoral  nuevas  formaciones  que 
«representan»  posiciones  políticas  no  necesariamente  encajadas  en  pa- 
trones previos.1  La  fortaleza  de  la  democracias  liberales  descansa  en  este 
continuo  juego  de  negociación  de  valores  políticos  vueltos  relativos, 
esto  es,  integrados  en  el  juego  representativo,  y por  lo  tanto  neutraliza- 
dos en  tanto  «signos»  del  intercambio  político  reglado. 

Al  matizar,  y luego  renunciar  a los  elementos  de  crítica  de  la  represen- 
tación — que  todavía  podían  tener  un  lugar  en  la  demanda  de  proceso 
constituyente — , el  1 5M,  o al  menos  su  fracción  mayoritaria,  asumió  su 
integración  en  el  marco  de  la  democracia  representativa.  De  forma  con- 
gruente, la  centralidad  política  fue  restituida  a las  formas  de  la  política 
convencional,  el  acceso  a los  niveles  de  gobierno,  sobre  los  que  se  hizo 
descansar  la  posibilidad  de  un  «cambio»,  vuelto  paulatinamente  más  im- 
preciso, vago  e indefinido.  Esta  es,  en  pocas  palabras,  la  conclusión  que 
se  puede  extraer  del  trepidante  desarrollo  de  la  fase  institucional.  No  obs- 
tante, cabe  preguntarse  por  qué  la  crisis  política  fue  tan  lejos  como  para 
quebrar  la  hegemonía  política  de  los  dos  partidos  que  habían  dominado 
la  política  española  durante  los  primeros  cuarenta  años  de  democracia, 
y a la  vez  por  qué  la  ruptura  apenas  fue  más  allá  de  la  constitución  de 
nuevos  partidos.  La  razón  es  doble,  y se  encuentra  en  los  dos  significados 
que  se  pueden  atribuir  a la  crisis  del  régimen  político  español:  la  crisis  de 
legitimidad  de  la  clase  gobernante  y la  quiebra  de  la  sociedad  de  clases 
medias,  fundamento  material  del  régimen. 


1 La  fortaleza  de  la  democracia  liberal  descansa  en  el  sistema  de  partidos  y en  el  Parlamento,  en  su 
capacidad  para  integrar  en  una  única  clase  política,  lo  que  en  principio  podrían  parecer  diferencias 
irreconciliables.  Este  argumento  opera  en  dirección  contraria  a la  perspectiva  de  los  teóricos  clásicos 
del  pensamiento  reaccionario,  como  Schmitt  que  señalaba  a la  constitución  de  «partidos  totales» 
como  la  ruina  del  Estado.  En  cambio,  el  pensamiento  liberal  — léase  a Kelsen,  o incluso  del  propio 
maestro  de  Schmitt,  Weber — , consideró  el  parlamentarismo  como  un  método  de  integración  polí- 
tica. Algo  que  podemos  comprobar  históricamente  en  la  sucesión  de  ideologías,  banderas  y partidos 
en  la  historia  de  Europa  occidental.  El  único  «pero»  a este  argumento  es  que  la  integración  de  los 
partidos  en  la  democracia  liberal  resulta  operativa  sólo  en  la  medida  en  que  los  partidos  sean  eso, 
fundamentalmente  partidos;  o en  otras  palabras,  en  la  medida  en  que  no  sean  expresión  «orgánica» 
de  una  fuerza  extraparlamentaria  como  pueda  ser  el  movimiento  obrero  o la  Iglesia  católica. 
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La  debilidad  de  las  élites  de  Estado 

La  primera  cuestión  es  superficial,  resulta  casi  obvia:  el  rápido  des- 
crédito del  sistema  de  partidos  mostró  la  rigidez  relativa  de  las  élites 
de  Estado.  Con  el  término  «élites  de  Estado»  se  alude  a algo  más  que 
a la  clase  política  y a sus  partidos.  Estas  comprenden  todas  aquellas 
figuras  privilegiadas,  con  capital-prestigio  y poder  efectivo  dentro  del 
aparato  representativo  que  depende  de  los  partidos  y de  la  concu- 
rrencia electoral,  así  como  dentro  del  aparato  administrativo  regu- 
lado por  la  carrera  política.  Esta  forma  de  las  élites  incluye  también 
a las  principales  figuras  del  mundo  académico,  del  periodismo,  de  la 
«cultura»,  al  igual  que  a las  llamadas  instancias  de  representación  de 
los  intereses  económicos  — principalmente  los  grandes  sindicatos  y 
la  patronal — , todas  ellas  dependientes  del  presupuesto  público  o de 
rentas  políticas.  Las  élites  de  Estado  constituyen  eso  que  se  llama  «lo 
oficial»  de  un  país,  o lo  que  en  lengua  inglesa,  se  ha  dado  en  llamar 
la  «nación  política»;  comprenden  tanto  a la  clase  política,  como  a la 
llamada  «sociedad  civil».2 

Ya  sea  en  el  Estado,  o aparentemente  fuera  del  mismo,  las  élites  de  Es- 
tado aparecen  unificadas.  Por  lo  general,  y a pesar  del  disenso  público  en 
aspectos  superficiales,  actúan  de  forma  concertada  en  todos  los  asuntos 
relevantes;  y reproducen  su  posición  por  medio  de  una  validación  conti- 
nua que  tiene  tanto  forma  «institucional»,  como  «cultural».  Por  eso  es  im- 
portante reconocer  el  papel  protagonista  que  tienen  determinados  actores 
(periodistas,  intelectuales,  representantes  de  la  «cultura»),  que  más  allá  de  la 
crítica  superficial,  refuerzan  una  y otra  vez  la  unidad  de  esta  «forma»  de  las 
élites,  al  tiempo  que  se  confirman  como  parte  de  las  mismas. 

Naturalmente,  las  élites  institucionales  no  coinciden  con  el  viejo 
término  de  la  «clase  dominante»,  que  tiene  lugares  y formas  de  acción 
mucho  más  opacas  e invisibles,  esto  es,  que  no  pasan  por  «lo  oficial» 
y no  requieren  en  primera  instancia  de  los  mecanismos  legitimadores 


^ A este  respecto  la  división  entre  sociedad  política  y sociedad  civil  se  resuelve  en  los  Estados 
modernos  en  una  simple  cuestión  de  «posición»,  del  todo  arbitraria  cuando  se  considera  su 
dependencia  en  última  instancia  del  presupuesto  público  o de  su  articulación  con  el  Estado. 
Nos  podemos  referir  aquí  también  a los  términos  gramscianos,  y especialmente  a la  lectura  de 
aquellos  pasajes  — que  nunca  tuvieron  la  pretensión  de  formar  una  obra  acabada — , en  los  que  la 
sociedad  civil  era  tratada  según  la  fórmula  del  «Estado  más  allá  del  Estado».  Véase  principalmente 
la  selección  de  los  Cuadernos  de  la  cárcel  recogida  en  el  título  A.  Gramsci,  La  política  y el  Estado 
(varias  ediciones).  Una  buena  interpretación  de  Gramsci  acerca  de  esta  cuestión  se  puede  leer  en 
Perry  Anderson,  Las  antinomias  de  Antonio  Gramsci.,  Barcelona,  Fontamara,  1978. 
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del  Estado.3  Antes  bien,  las  élites  de  Estado  sólo  son  «dominantes»  — 
normalmente  de  una  forma  puramente  nominal  o subsidiaria — en  la 
medida  en  que  representan  al  Estado,  y a lo  que  tradicionalmente  se 
llama  sociedad  civil.  Las  élites  institucionales  constituyen  la  «clase  go- 
bernante» en  un  sentido  amplio,  que  más  allá  de  la  clase  política,  se 
reconoce  como  representación  subsidiada  (por  el  Estado)  de  intereses 
sectoriales,  como  los  sindicatos  y la  patronal,  pero  también  de  los  «in- 
telectuales», los  especialistas  en  producción  de  «opinión  pública»  y los 
representantes  de  la  «cultura». 

Tal  y como  se  ha  visto,  la  centralidad  del  papel  de  estas  élites  de 
Estado  en  la  crisis  del  régimen  político  español  ha  residido  en  su  de- 
bilidad. En  España  no  han  quebrado  tanto  las  «instituciones  políti- 
cas», similares  en  casi  todo  a las  de  otros  países  europeos  y sometidas 
a tensiones  de  largo  recorrido,  como  sus  «representantes».  Sin  duda 
la  crisis  institucional  española  descansa  en  la  crisis  de  Estado  que  se 
puede  reconocer  en  muchos  otros  países,  pero  no  se  hubiera  decantado 
como  «crisis  política»,  si  no  se  hubiera  visto  acompañada  del  vacío  de 
legitimidad  de  las  élites  que  administran  el  «régimen».  No  se  trata  de 
un  fenómeno  coyuntural:  la  debilidad  de  las  élites  es  en  España  una 
constante  histórica  y se  manifiesta  en  forma  de  «desgaste  y descrédito» 
en  la  evolución  de  casi  todos  sus  «regímenes  políticos»  — causa  también 
de  su  inestabilidad — . El  Estado  español,  a diferencia  de  las  viejas  po- 
tencias imperiales  europeas,  carece  de  instituciones  específicas  para  la 
reproducción  de  élites,  como  las  Ecoles  Normales  francesas  o como  las 
universidades  y colegios  más  reconocidos  del  Reino  Unido  (el  complejo 
Oxford-bridge,  la  London  School  of  Economics,  etc.).  Basta  decir  que 
lo  que  aquí  pasan  por  centros  de  formación  de  élites4  apenas  pueden 
servir  de  espejo  de  estas  instituciones  europeas,  en  su  mayoría  con  va- 
rios siglos  de  historia  a sus  espaldas. 

Elistóricamente,  y también  en  la  democracia  española,  la  formación 
de  las  élites  institucionales  españolas  se  produce  antes  en  el  juego  po- 
lítico, esto  es,  dentro  del  propio  campo  institucional,  que  por  medio 


3 Empleo  el  término  clase  gobernante  como  sinónimo  de  élites  institucionales  o de  Estado,  pero 
con  la  salvedad  de  que  este  conjunto  social  no  es  una  «clase  social»  en  sentido  estricto,  cuanto 
una  «representación»  del  Estado,  lo  que  al  mismo  tiempo,  la  convierte  en  una  suerte  de  pantalla 
del  Estado  sin  ser  realmente  el  sujeto  del  poder  real  o efectivo.  El  término  ha  sido  ampliamente 
empleado  en  teoría  política  con  otros  propósitos. 

4 Por  señalar  los  más  conocidos:  el  colegio  del  Pilar  de  Madrid  para  la  generación  de  la  Transición, 
la  escuela  de  derecho  y económicas  de  los  jesuítas,  o los  modernos  centros  tipo  ESADE  o IESE. 
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de  mecanismos  reglados  — fundamentalmente  académicos — de  repro- 
ducción. Los  partidos,  los  cuerpos  superiores  del  Estado,  las  carreras 
profesionales  son  los  lugares  que  sirven  de  trampolín  hacia  las  posicio- 
nes características  de  la  clase  gobernante.  El  efecto  es  paradójico.  De 
una  parte,  las  élites  de  Estado  españolas  tienen  perfiles  aparentemente 
más  democráticos  que  en  otros  países  que  disponen  de  mecanismos 
propiamente  aristocráticos  de  reproducción  de  sus  cuadros  superiores. 
La  política  y el  Estado  son  en  España  mecanismos  principales  de  as- 
censo social  de  las  clases  medias,  al  tiempo  que  el  funcionariado  y la 
protección  estatal  son  el  principal  resorte  de  reproducción  de  las  clases 
medias.  Esta  centralidad  del  Estado,  y la  subsiguiente  anarquía  en  el 
recuento  de  las  élites,  dota  a la  política  española,  y en  conjunto  a la 
democracia  española,  de  una  carácter  que  podríamos  llamar  «mesocrá- 
tico».  Por  mesocracia  se  debe  entender  el  carácter  político  del  Estado 
en  un  país  de  clases  medias  y gobernado  aparentemente  por  y para  las 
clases  medias.5  De  otra  parte,  sin  embargo,  la  relativa  ausencia  de  me- 
canismos reglados  de  selección  y reproducción  de  esta  clase  gobernante 
apenas  consigue  garantizar  una  mínima  consistencia  interna. 

Resumiendo,  las  élites  institucionales  españolas  carecen  de  la  auto- 
ridad y del  boato  de  herencia  aristocrática  que  todavía  rezuman  buena 
parte  de  las  élites  europeas,  formadas  en  las  escuelas  de  élite.  En  la 
historia  reciente,  y en  lo  que  se  refiere  a su  configuración  concreta  du- 
rante la  Transición,  las  élites  españolas  aparecen  demasiado  ligadas  al 
«régimen»,  esto  es,  demasiado  «próximas  al  gobierno»  y no  al  Estado. 
En  la  formación  de  la  democracia  española,  las  nuevas  élites  de  Estado 
se  formaron  a partir  del  reclutamiento  masivo  de  aquellos  elementos 
que  representaban  a la  «izquierda»;  una  generación  que  habían  reci- 
bido una  educación  sentimental  — por  superficial  que  fuera — en  el 
«antifranquismo»  y que  era,  a su  vez,  un  producto  de  la  expansión  de 
la  educación  universitaria.  Ciertamente,  su  incorporación  al  Estado  se 
produjo  sobre  un  sustrato  previo,  formado  por  los  jóvenes  retoños  de 
la  clase  política  franquista,  que  medró  bajo  el  marco  de  los  mecanismos 


5 Merece  la  pena  aquí  hacer  una  precisión  importante:  la  «mesocracia»  es  sólo  aparente,  opera 
como  una  representación  del  «régimen»  que  se  identifica  con  (y  trabaja  para)  las  clases  medias,  lo 
que  resulta  en  una  verdad  sólo  a medias.  No  se  puede  dejar  de  analizar  que  la  mayor  parte  de  las 
políticas  de  Estado  siguen  fuertemente  ancladas  a los  intereses  del  capitalismo  familiar  español, 
y desde  hace  ya  unas  décadas  a las  conexiones  entre  este  y el  capitalismo  financiero  global.  Es 
cierto,  sin  embargo,  que  las  élites  de  Estado  en  España  no  son  reclutadas  únicamente,  ni  siquiera 
mayoritariamente  entre  las  élites  económicas,  sino  fundamentalmente  entre  las  clases  medias  pro- 
fesionales, que  constituyen  el  epítome  de  las  clases  medias  españolas. 
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de  promoción  interna  del  régimen.  Y no  es  casualidad  que  todavía  hoy 
los  altos  cuadros  del  Partido  Popular  provengan  principalmente  del 
funcionariado  público,  y especialmente  de  cuerpos  de  élite  como  la 
abogacía  del  Estado,  y los  del  partido  socialista  de  la  docencia  universi- 
taria y de  la  propia  burocracia  interna  del  partido. 

En  lo  que  se  refiere  a los  aparatos  cultural  y académico,  las  élites 
institucionales  de  la  democracia  quedaron  también  configuradas  en 
aquellos  años.  Pero  la  expansión  de  estos  cuerpos  dio  como  resultado 
inevitable  su  rápida  saturación.  A principios  de  los  años  ochenta  se  pro- 
dujo un  bloqueo  relativo  de  la  carrera  docente,  debido  a la  «funciona- 
rización»  de  una  gran  cantidad  de  profesores  no  numerarios,  de  origen 
y «educación»  similares  a los  de  los  altos  cuadros  del  PSOE.  De  forma 
parecida,  en  los  terrenos  más  lábiles  de  la  «cultura»  y la  «intelectuali- 
dad» quedó  definida  una  cierta  forma  de  «oficialidad»,  estrechamente 
conectada  con  la  nueva  clase  política  y consagrada  por  un  específico 
plantel  de  nombres.  Por  último,  y ya  en  el  terreno  del  periodismo, 
durante  las  décadas  de  1980  y 1990,  el  trabajo  del  grupo  PRISA  y 
el  periódico  El  País  jugaron  en  estos  «campos»  el  mismo  papel  que  el 
PSOE  en  la  política.  Este  conjunto  de  aparatos  acabó  por  definir  una 
específica  gramática  política  y cultural,  que  tendía  a reproducirse  en  un 
discurso  que,  por  pobreza  de  variaciones,  se  parecía  cada  vez  más  a una 
homilía  recitada  en  referencia  a los  mismos  figurones  y santones.  En 
términos  algo  más  que  intuitivos,  el  término  Cultura  de  la  Transición, 
puesto  en  circulación  en  estos  años,  ha  tratado  de  recoger  los  efectos  y 
las  características  de  este  discurso.6 

El  carácter  genéticamente  «político»  de  esta  clase  gobernante  tenía, 
no  obstante,  un  severo  inconveniente:  identificó  excesivamente  al  ré- 
gimen político  con  la  propia  composición  y estilo  de  las  élites  insti- 
tucionales, hizo  progresivamente  indistinguibles  clase  y régimen,  de 
tal  modo  que  la  erosión  de  la  legitimidad  de  la  primera  acabaría  por 
arrastrar  al  segundo.  Casi  desde  el  principio,  las  élites  empezaron  a ser 


^ El  concepto  se  debe  a Guillem  Martínez,  coordinador  del  libro  colectivo  CT  o cultura  de  la 
Transición,  Madrid,  DeBolsillo,  2012.  Sobre  los  intelectuales  y la  Transición,  se  debe  leer  también 
Gregorio  Morán,  El  cura  y los  mandarines  (Historia  no  oficial  del  Bosque  de  los  Letrados).  Cultura 
y política  en  España,  1962-1996,  Madrid,  Akal,  2014.  Y en  términos  de  denuncia  periodística, 
Ignacio  Sanchez-Cuesta,  La  desfachatez  intelectual.  Escritores  e intelectuales  ante  la  política,  Madrid, 
Catarata,  2016.  Si  se  quiere  una  lectura  más  especializada  y únicamente  dirigida  a analizar  la 
situación  de  la  filosofía  en  España,  véase:  Francisco  Vázquez,  La  filosofía  española:  herederos  y 
pretendientes.  Una  lectura  sociológica  (1963-1990),  Abada,  2009. 
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identificadas  como  demasiado  cercanas  al  gobierno  (el  poder),  y dema- 
siado poco  identificadas  con  la  ficción  de  lo  «común»  que  se  representa 
en  el  Estado.  Su  propia  presencia  acabó  por  corromper  la  sustancia  de 
su  legitimidad  que  reside  en  la  neutralidad  del  Estado.  El  problema 
resultó  crítico  en  el  «polo  izquierdo»  del  espectro  elitista.  Y esto  en  la 
medida  en  que  sus  prerrogativas  descansaban  en  la  integración  de  los 
movimientos  críticos,  o en  otras  palabras,  en  su  capacidad  para  dirigir 
una  reforma  institucional  en  caso  de  crisis.  Tal  y como  hoy  queda  de- 
mostrado, un  papel  que  estas  mismas  élites  eran  incapaces  de  cumplir. 

Convertida  en  el  cemento  del  régimen,  la  identificación  con  el  lega- 
do de  la  Transición  por  parte  de  la  clase  política  «de  izquierdas»  acabó 
por  convertirse  en  el  principal  factor  de  su  rigidez.  A ello  contribuyó 
el  evidente  sesgo  generacional  de  buena  parte  de  sus  miembros,  que 
en  su  mayoría  alcanzaron  privilegios,  cargos  y capital  en  los  comienzos 
de  su  vida  adulta,  y que  en  raras  ocasiones  tuvieron  que  pasar  por  las 
largas  y complejas  mediaciones  que  implican  los  mecanismos  reglados 
de  recuento  de  élites.  En  nada  debe  sorprender  así  que  la  evolución 
del  régimen  político  haya  seguido  una  curva  de  erosión  que  discurre 
en  paralelo  con  el  agotamiento  biológico  de  esta  generación,  al  tiem- 
po que  se  se  producía  una  progresiva  ampliación  de  la  distancia  entre 
estas  mismas  élites  institucionales  y las  dinámicas  vivas  de  la  sociedad 
española.  Los  desajustes  se  produjeron  desde  muy  pronto,  pero  sólo  se 
convirtieron  en  factores  de  crisis  a medida  que  pasaron  los  años. 

El  síntoma  más  superficial  de  esta  rigidez  se  volvió  patente  con  la  rá- 
pida saturación  de  las  posiciones  de  mando  y prestigio,  convertidas  en 
monopolio  de  una  única  generación  política.  La  generación  de  la  Tran- 
sición resultó  incapaz  de  garantizar  su  reemplazo,  despreciando  reitera- 
damente a las  generaciones  que  venían  por  detrás.  Los  lamentos  sobre 
el  «desencanto»,  el  «pasotismo»,  la  «despolitización»  y la  «incultura»  de 
los  jóvenes  se  convirtieron  en  una  letanía  recurrente  desde  finales  de  los 
años  setenta,  las  más  de  las  veces  acompañados  por  elogios  igualmente 
infundados  al  legado  de  «educación,  prosperidad  y bienestar»  que  la 
generación  de  la  Transición  había  dejado  a sus  sucesores. 

La  autocomplacencia  de  los  «viejos»  y la  escasez  de  «puestos»  hicie- 
ron que  la  circulación  de  élites  se  produjera  a cuenta  gotas,  primando 
casi  siempre  el  servilismo  y la  reproducción  mimética  de  estilos,  garantía 
también  inevitable  de  la  creciente  mediocridad  de  la  clase  gobernante, 
cuando  esta  trataba,  a trancas  y barrancas,  de  organizar  su  sustitución. 
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Que  la  «regeneración  democrática»  haya  sido  encabezada  desde  fuera 
de  esta  clase  política,  y tan  tarde,  es  seguramente  la  prueba  mayor  de  su 
fracaso  como  «clase»  en  el  gobierno,  de  su  fracaso  como  élite. 

Los  partidos  políticos,  punto  especialmente  sensible  a la  prolifera- 
ción de  la  corrupción  por  su  cercanía  al  poder  político,  han  sido  sin 
duda  el  escenario  principal  de  la  degeneración  de  la  élites  de  Estado.  La 
permanencia  de  los  mismos  actores,  la  ausencia  de  renovación,  también 
de  una  verdadera  «competencia  por  el  poder»,  determinaron  la  tenden- 
cia a la  patrimonialización  de  lo  público,  una  corrupción  que,  presente 
desde  los  primeros  tiempos  de  la  democracia,  se  volvió  sistémica.  No 
obstante,  el  fenómeno  de  los  partidos  corruptos  ha  sido  la  punta  de 
lanza  de  un  proceso  más  vasto  de  degeneración  de  la  clase  institucional, 
que  afectó  igualmente  a los  grandes  grupos  de  prensa,  a los  mandarines 
universitarios  y a lo  que  llamamos  «cultura». 

De  acuerdo  con  este  guión,  el  envejecimiento,  la  corrupción  moral 
(amén  de  material),  el  narcisismo  y la  autocomplacencia  se  convirtie- 
ron en  las  marcas  distintivas  de  las  élites  de  Estado.  Y de  nuevo  según 
este  patrón,  las  contratendencias  y señales  de  alarma,  los  experimentos 
tímidos  de  reforma  y renovación,  que  se  manifestaron  en  distintos  te- 
rrenos, fueron  sistemáticamente  desoídos  o abortados.  Conviene  reco- 
nocer que  a pesar  de  la  crisis  patente  de  la  política  española,  esta  ha  sido 
incapaz  de  encontrar  instrumentos  de  reforma  viables.  La  emergencia 
de  los  medios  neoconservadores  durante  los  años  dos  mil  apenas  con- 
siguió construir  un  marco  nuevo  para  la  derecha  política  del  país,7  aún 
cuando  seguramente  pudo  romper  parcialmente  la  hegemonía  cultural 
que  la  izquierda  «progre»  había  mantenido  desde  la  Transición,  y que 
parecía  el  santo  y seña  de  la  democracia  española.  De  igual  modo,  y 
como  reacción  tardía,  el  intento  del  primer  gobierno  Zapatero,  dirigido 
a recuperar  la  iniciativa  y renovar  el  estilo  de  la  «izquierda»,  se  quedó  en 
un  simple  intento.  Este  experimento  descafeinado  de  renovación,  que 
encontró  su  apoyo  en  determinados  sectores  de  la  «cultura»,  fue  rápi- 
damente engullido  por  las  viejas  máquinas  del  partido  y por  la  inercia 
política  encabezada  desde  fuera  principalmente  por  el  grupo  PRISA. 


7 Merece  la  pena  analizar  el  marcado  sesgo  antisistema  de  estos  medios  y también  que  estu- 
vieran  tan  bien  armados  contra  los  lugares  comunes  del  «progresismo»  que  se  consolidó  tras  la 
Transición.  No  es  casualidad  que  lo  más  inteligente  del  plantel  neocon  español  esté  formado  por 
antiguos  izquierdistas  como  Jiménez  Losantos,  Pió  Moa  o Gabriel  Albiac.  Para  una  lectura  de  este 
fenómeno  véase:  P.  Carmona,  B.  García  y A.  Sánchez,  Spanish  Neocon.  La  revuelta  neoconservado- 
ra  en  la  derecha  española,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2012. 
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Con  estas  premisas,  sorprende  poco  que  cuando  estalló  la  crisis  política, 
pocos,  realmente  muy  pocos,  intuyeran  la  magnitud  de  lo  que  estaba 
sucediendo.  El  1 5M  sorprendió  a sus  protagonistas,  pero  a las  élites  ins- 
titucionales las  pilló  completamente  a contrapié.  La  reacción  unánime 
contra  el  movimiento  demostró,  una  vez  más,  que  habían  vivido  más 
de  tres  décadas  de  espaldas  a todo  aquello  que  de  fundamental  había 
sucedido  en  el  país. 

Con  la  crisis,  se  inició  la  fase  agónica  de  la  clase  gobernante.  La 
depresión  económica  y el  1 5M  acabaron  por  dar  la  puntilla  a la  legi- 
timidad que  todavía  les  quedaba.  No  es  sólo  que  el  movimiento  de  las 
plazas  apuntara  directamente  a la  clase  política  y a los  grandes  medios 
de  comunicación.  La  crisis  económica  apuntaló  el  desplazamiento  del 
gobierno  real  — el  centro  de  decisión — , de  los  parlamentos  de  Madrid 
y las  capitales  autonómicas,  a las  sedes  de  Bruselas  y Frankfurt.  Las  éli- 
tes institucionales  aparecieron,  por  primera  vez,  en  toda  su  impotencia, 
como  una  pantalla  que  ya  no  impedía  ver  quien  detentaba  el  poder 
real.  La  crisis  interna  de  las  élites  de  Estado  se  redobló  con  la  crisis  de 
soberanía  del  propio  Estado:  España  (el  Estado  y sus  élites)  aparecían 
en  un  papel  subsidiario  y subordinado.  En  una  pendiente  que  se  puede 
considerar  de  autoabolición,  la  merma  de  recursos  públicos  llevó  a la 
ruptura  en  cadena  de  las  tramas  clientelares  que  unificaban  a las  élites 
institucionales  y que  ligaban  clase  política  y élite  empresarial.  Desde 
2008-2009,  la  descomposición  de  las  alianzas  por  arriba  desencadenó 
una  tormenta  autoalimentada  por  escándalos  de  corrupción,  traiciones 
y procesos  judiciales.  El  tiempo  de  la  validación  automática  de  la  clase 
política  había  tocado  a su  fin.  Para  una  parte  creciente  de  la  población, 
estas  aparecían  como  una  oligarquía  predadora  y arbitraria,  y aún  peor 
sin  poder  real. 

La  crisis  de  las  clases  medias 

El  segundo  nivel  de  explicación  resulta  todavía  más  importante  y está 
claramente  conectado  con  la  naturaleza  y la  composición  de  esta  «for- 
ma» de  las  élites.  En  la  línea  con  lo  explicado  en  este  trabajo,  se  trata  de 
probar  una  interpretación  social  del  ciclo,  lo  que  inevitablemente  colo- 
ca en  el  centro  a las  clases  medias,  o más  precisamente  al  proceso  de  su 
descomposición.  La  clase  media,  como  en  general  todos  los  elementos 
referidos  a la  teoría  de  clases  — y no  de  grupos  de  estatus — , tiene  una 
constitución  política,  y no  meramente  socioeconómica.  Concretamen- 
te, la  pertenencia  a la  clase  media  por  parte  de  la  mayoría  de  la  sociedad 
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se  articula  como  negación  de  toda  fractura  social  significativa.  La  cons- 
titución de  la  clase  media,  y aún  más  de  la  sociedad  de  las  clases  medias, 
se  realiza  en  la  forma  de  una  superación  de  la  sociedad  de  clases,  en  la 
relegación  del  conflicto  de  clase  al  Museo  de  Historia.  Naturalmente, 
la  base  social  de  la  democracias  occidentales  — y con  ella  su  capacidad 
para  generar  y reproducir  los  consensos  elementales — se  encuentra  en 
esta  constitución  social  «media». 

Pero  para  que  la  ficción  de  una  sociedad  de  clases  medias  resulte 
eficaz  se  requiere,  no  obstante,  de  algo  más  que  ideología.  Como  se  ha 
visto,  desde  su  formación,  las  clases  medias  han  tenido  una  constitu- 
ción frágil,  manifiesta  en  la  debilidad  de  unos  salarios  que  dependían 
de  una  estructura  económica  especializada  en  sectores  de  productividad 
media  o baja,  en  la  estrechez  relativa  del  empleo  profesional  cualifica- 
do y en  su  dependencia  de  la  protección  del  Estado,  sobre  la  base  de 
un  sistema  de  bienestar  dual  — educación  concertada,  seguros  médicos 
privados,  altas  tasas  de  estudiantes  universitarios  al  tiempo  que  elevado 
fracaso  escolar — . Durante  la  mayor  parte  del  periodo  democrático,  la 
especialización  inmobiliario-financiera  de  la  economía  española  fun- 
cionó como  un  vigoroso  contrafuerte  del  débil  edificio  de  las  clases 
medias  españolas.  La  eficacia  social  de  la  financiarización  descansó  en 
los  efectos  riqueza  derivados  de  la  patrimonialización  de  las  economías 
domésticas.  Durante  las  fases  de  crecimiento  (o  burbuja)  de  1985-1992 
y de  1995-2007,  el  incremento  de  los  precios  de  la  vivienda  y del  nú- 
mero de  propietarios  permitió  anudar  con  fuerza  clases  medias  y socie- 
dad de  propietarios.  Por  eso,  sólo  cuando  la  crisis  desanudó  este  lazo  se 
pudo  descubrir,  con  todas  su  crudeza,  la  debilidad  relativa  de  las  clases 
medias,  e incluso  la  erosión  que  había  empezado  a experimentar  hacía 
algo  más  de  una  década.  En  el  marco  de  esta  historia  se  pueden  enten- 
der los  elementos  «ideológicos»  y políticos  que  también  constituyen 
a las  clase  medias.  En  cierta  forma,  las  clases  medias  españolas  siguen 
una  trayectoria  que  corre  pareja  a la  de  las  élites  institucionales,  lo  que 
determina  su  inercia,  pero  también  muestra  una  fuerte  identificación 
con  el  régimen  político. 

Por  ser  más  precisos,  y aún  a riesgo  de  repetir  argumentos:  la  cons- 
titución de  la  sociedad  española  como  una  sociedad  de  clases  medias 
se  dibujó  en  el  tardofranquismo,  en  los  años  del  desarrollismo  (1959- 
1973),  término  nativo  que  sirve  para  designar  una  modalidad  especí- 
fica de  fordismo  y de  expansión  de  formas  estatales  de  seguro  social. 
No  obstante,  es  posteriormente,  durante  la  Transición  y en  la  primera 
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década  de  democracia,  cuando  las  clases  medias  encontraron  su  con- 
firmación política  y cultural  de  la  mano  principalmente  del  partido 
socialista.  Conviene  recordar  que  los  elementos  culturales  de  la  demo- 
cracia y de  la  nueva  élite  gobernante  fueron  tomados  directamente  de 
estas  clases  medias  en  ascenso:  modernidad,  europeísmo,  consumo  de 
masas.  El  optimismo  de  aquel  momento,  a pesar  de  la  galopante  crisis 
económica  y de  la  desvertebración  del  universo  societario  obrero,  se 
alimentó  de  un  puré  hecho  de  expansión  de  la  educación,  crecimiento 
del  empleo  profesional,  dilatación  de  la  contratación  pública  y rápida 
terciarización  de  la  economía.  Esta  combinación  logró  mantener  la  ex- 
pansión de  la  clase  media  durante  toda  la  década  de  1980  hasta  la  crisis 
de  1992-1993.  Desde  la  muerte  de  Franco  hasta  1992,  el  gasto  público 
español  creció  desde  el  15  % del  PIB  a más  del  40  %,  engullido  en 
buena  parte  en  la  reproducción  y ampliación  de  estas  clases  medias. 
Por  eso,  al  igual  que  sucede  con  la  élites  institucionales,  que  tienen  una 
composición  marcadamente  mesocrática,  la  identificación  entre  clases 
medias  y régimen  político  tiene  lazos  tan  invisibles  como  sólidos.  Se  ex- 
plica así  también  que  la  crisis  haya  quebrado,  o al  menos  interrumpido 
parcialmente,  la  circulación  entre  estos  tres  elementos  principales:  el 
régimen  político,  las  élites  institucionales  y las  clases  medias. 

El  momento  crítico  se  desencadenó  en  la  fase  bajista  del  ciclo  eco- 
nómico. Como  se  ha  visto,  durante  la  fase  alcista  (1995-2007),  que 
constituye  el  periodo  de  crecimiento  económico  más  prolongado  de 
la  democracia,  se  produjeron  cambios  significativos  en  la  articulación 
de  estos  tres  elementos.  La  década  de  1990  se  inició  con  una  inversión 
de  la  tendencia  de  los  quince  años  previos.  El  Tratado  de  Maastricht 
dictó  la  regla  de  acero  de  contención  del  gasto  público  de  los  estados 
miembros.  Si  hasta  1992,  el  neoliberalismo  europeo  tuvo  una  función 
principalmente  de  restricción  salarial,  cuyo  principal  pagador  fue  una 
clase  obrera  en  retirada,  en  realidad  herida  de  muerte  por  la  desindus- 
trialización y las  políticas  de  reconversión.  A partir  de  1 992,  la  nueva 
ofensiva  del  capital  financiero  se  concentró  en  la  construcción  de  una 
arquitectura  europea  capaz  de  bloquear  el  gasto  social  y relanzar  la  acu- 
mulación por  medio  de  la  privatización  y la  externalización.  En  la  pro- 
vincia España,  esto  supuso  el  punto  y final  a la  espectacular  expansión 
del  empleo  público  que  se  había  producido  entre  1970  y 1992.  El  prin- 
cipal instrumento  de  protección  y expansión  de  las  clases  medias  no  iba 
a ofrecer  mayores  rendimientos,  tampoco  se  podía  esperar  mucho  de 
una  economía  ya  completamente  terciarizada,  pero  con  pocos  nichos 
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empleo  de  alta  cualificación  y remuneración.  También  la  clase  media 
quedó,  por  así  decir,  fijada  en  la  generación  o generaciones  de  la  Tran- 
sición. El  futuro  que  podían  esperar  sus  hijos  era  mucho  más  incierto. 

La  extraordinaria  prolongación  de  la  «burbuja»  inmobiliario-finan- 
ciera  de  1995-2007  produjo,  no  obstante,  una  amplia  gama  de  prótesis 
financieras  que  permitieron  mantener  la  vitalidad  de  las  clases  medias. 
El  mecanismo  de  respiración  artificial  consistió  en  el  relevo  de  los  sala- 
rios por  las  rentas  patrimoniales  como  principal  factor  en  el  incremento 
de  la  renta  personal.  Durante  este  periodo,  el  consumo  doméstico  prác- 
ticamente se  duplicó,  al  tiempo  que  los  salarios  reales  disminuyeron 
en  varios  puntos  porcentuales.  La  razón  de  este  fenómeno,  inexplica- 
ble para  la  economía  convencional,  estaba  en  la  multiplicación  por  un 
factor  3 de  la  riqueza  patrimonial  — fundamentalmente  en  forma  de 
bienes  inmuebles — de  las  familias.  Las  facilidades  de  acceso  al  crédi- 
to, la  expansión  hipotecaria  y las  plusvalías  inmobiliarias  permitieron 
compensar  con  creces  la  debilidad  relativa  de  los  salarios  en  el  país  con 
las  tasas  de  desempleo  y temporalidad  más  altas  de  Europa.  Al  mismo 
tiempo,  el  crecimiento  económico  se  alimentó  con  la  entrada  de  casi 
cinco  millones  de  trabajadores  extranjeros,  que  ocuparon  los  nichos  de 
empleo  de  peor  remuneración,  al  tiempo  que  aportaban  toda  una  am- 
plia gama  de  servicios  personales  a bajísimo  coste  para  la  reproducción 
de  esos  mismos  sectores  «mesocráticos». 

Las  clases  medias  habían  encontrado  unas  muletas  financieras.  La 
burbuja  patrimonial  arrojó  dentro  de  la  «sociedad  de  propietarios»  a 
importantes  segmentos  sociales,  que  ni  por  cualificación,  ni  por  patri- 
monio, ni  por  niveles  salariales,  ni  capital  cultural,  tenían  garantizada 
su  pertenencia  a las  clases  medias.  La  dependencia  de  su  posición  del 
ciclo  inmobiliario  produjo  un  correlato  similar,  pero  a otra  escala,  de 
la  corrupción  y la  decadencia  moral  de  las  élites  de  Estado,  fue  una 
época  de  exceso  de  gasto,  crédito  e inversión  a costa  de  todo  aquello 
que  podía  tener  un  valor  a largo  plazo,  llámense  formación  y estudio, 
conservación  medioambiental,  sentido  del  servicio  público,  fomento 
de  la  vocación  profesional  o valores  comunitarios.  Al  igual  que  sucedió 
con  la  clase  gobernante,  las  clases  medias  mostraron  el  mismo  desprecio 
e indiferencia  a los  fundamentos  sobre  los  que,  en  última  instancia,  des- 
cansaba el  régimen  político  y social.  A pesar  de  los  costes  del  modelo, 
apenas  hubo  atisbos  de  proyectos  de  reforma  y regeneración,  al  menos 
en  los  términos  «cívicos»  con  los  que  tradicionalmente  se  suele  expresar 
el  «malestar  de  las  clases  medias».  Sencillamente  la  mayor  parte  de  la 
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sociedad  española  estaba  satisfecha  con  el  encadenamiento  de  varias 
fases  sucesivas  de  ampliación  del  consumo  y de  la  renta,  aunque  fuera 
por  medios  atípicos  e insostenibles  a medio  plazo.  La  inmadurez  de  las 
clases  medias,  derivada  tanto  de  su  «juventud»  como  de  su  debilidad 
histórica,  se  correspondía  con  la  ausencia  de  un  proyecto  propio,  o si- 
quiera de  tradiciones  políticas  que  sirvieran  a tal  propósito. 

Naturalmente,  nos  referimos  aquí  a la  «mayoría»  y no  a la  totalidad 
de  la  sociedad  española.  Este  «modelo  económico  de  éxito»  dejó  fuera 
a importantes  sectores  sociales,  principalmente  los  restos  del  naufragio 
de  la  vieja  clase  obrera,  que  sólo  a duras  penas  encontraron  acomodo  en 
la  nueva  sociedad  de  clases  medias,  y a la  casi  totalidad  de  los  inmigran- 
tes transnacionales  incorporados  como  mano  de  obra  a la  burbujeante 
economía  de  la  construcción  y de  los  servicios  de  mercado  altamente 
precarizados.  Otro  importante  segmento  que  quedó  marginado  de  los 
parabienes  de  la  belle  époque  fueron  los  jóvenes.  El  fuerte  sesgo  gene- 
racional de  las  clases  medias,  al  igual  que  de  las  élites  institucionales, 
no  tiene  nada  de  misterioso:  las  clases  medias  españolas  se  formaron  en 
el  tardofranquismo  y se  expandieron  hasta  1992  aproximadamente;  la 
contracción  posterior  apenas  ocultó  la  creciente  fractura  social  (que  no 
cultural)  entre  padres  e hijos. 

La  crisis  iniciada  en  2007  mostró,  sin  tapujos  ni  paliativos,  la  con- 
tradicción entre  las  facilidades  que  habían  tenido  las  generaciones  de 
la  Transición  (entiéndase  las  clases  medias  formadas  entonces),  en  el 
marco  de  un  periodo  de  ampliación  de  las  élites  institucionales,  expan- 
sión del  empleo  profesional  y del  gasto  público,  y los  incorporados  al 
mercado  laboral  en  aquellos  años  en  los  que  resultaba  casi  imposible 
acceder  a los  empleos  y a los  niveles  de  remuneración  de  otros  tiempos, 
pero  que  todavía  se  consideraban  el  objetivo  natural  de  las  expectati- 
vas familiares  y de  la  formación  recibida.  Desde  fechas  tempranas,  tan 
tempranas  como  la  década  de  1980,  esta  fractura  generacional  llevó  a 
una  parte  cada  vez  mayor  de  los  sucesivos  reemplazos  de  la  clase  media 
a mostrar  una  desafección  institucional  creciente.  La  forma  de  politiza- 
ción mayoritaria  de  este  segmento  juvenil  «mesocrático»,  e incluso  de 
muchos  de  los  que  en  otras  condiciones  habrían  sido  promocionados  a 
las  élites  profesionales  e institucionales,  pasó  por  la  experiencia  de  los 
movimientos  sociales. 

El  término  movimientos  sociales  no  pertenece  a ninguna  tradi- 
ción y proyecto  político  definido.  Se  trata  de  un  concepto  extraído 
de  las  ciencias  sociales  y tan  políticamente  improductivo  como  estas. 
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No  obstante,  el  concepto  tiene  la  misma  carga  que  suele  asociarse  a 
las  clases  medias.  Los  «movimientos  sociales»  se  reconocen  como  la 
figura  por  excelencia  de  la  proliferación  del  conflicto  sobre  toda  la  su- 
perficie social,  sin  conceder  lugar  principal  (ni  siquiera  relevante)  a las 
divisiones  de  clase,  y por  lo  tanto  sin  las  rupturas  sociales  traumáticas 
que  se  reconocían  en  la  vieja  lucha  de  clases.8  Los  movimientos  socia- 
les reflejan,  en  sus  connotaciones  implícitas,  la  figura  descafeinada  de 
la  política  en  las  democracias  con  base  en  las  clases  medias. 

En  el  caso  español,  como  en  el  resto  de  Europa,  la  amplia  pano- 
plia de  experiencias  que  aparecen  incluidas  dentro  de  los  movimientos 
sociales  se  desplegó  entre  dos  polos:  la  exploración  de  formas  de  vida 
«alternativas»  o al  «margen»,  como  puedan  ser  la  okupación  y los  llama- 
dos neorrurales;  y las  movilizaciones  por  los  nuevos  (y  viejos)  derechos, 
como  el  reconocimiento  de  minorías,  las  libertades  civiles  y la  defensa 
del  Estado  bienestar.9  Tras  la  liquidación  del  movimiento  obrero  y la 
integración  o ruina  de  las  viejas  izquierdas,  «estos»  movimientos  han 
constituido  prácticamente  la  única  experiencia  política  a disposición  de 
las  generaciones  del  reemplazo  frustrado  de  las  clases  medias.  Constitu- 
yen la  escuela  principal  de  una  generación  política  alternativa  a las  éli- 
tes institucionales  y,  por  eso,  merece  la  pena  analizarlos  también  como 
experiencias  «de  clase». 

Como  era  de  prever,  los  límites  de  estas  experiencias  de  politi- 
zación aparecen  también  como  los  límites  a los  que  tuvo  que  con- 
frontarse el  ciclo  político  que  abrió  el  15M.  En  ambas  experiencias 
se  destaca  cierta  «soledad  política»  de  esas  mismas  clases  medias  en 
descomposición,  que  todavía  servían  de  espejo  al  resto  de  la  sociedad, 
pero  que  apenas  podían  contar  con  el  elemento  «popular/obrero», 


8 Los  movimientos  sociales  Kan  dado  lugar  a un  portentoso  campo  de  especialización  en  la  ciencia 
política  y en  la  sociología.  El  avance  de  esta  disciplina  ha  sido  tan  fuerte  que  ha  llegado  incluso 
a reinterpretar  terrenos  hasta  hace  muy  poco  bastante  sólidos,  como  la  propia  historia  del  movi- 
miento obrero,  asimilado  y analizado  como  «movimiento  social».  Sin  embargo,  basta  comparar, 
en  términos  estrictamente  políticos,  la  pobreza  de  las  aportaciones  de  las  ciencias  sociales,  con  las 
distintas  ramificaciones  de  la  tradición  teórica  revolucionaria  asociada  al  movimiento  obrero  para 
obtener  un  balance  político  no  demasiado  favorable  a esta  especialización  de  la  sociología. 

9 Obviamente,  esta  definición  es  reductiva  y no  se  aplica  más  que  a los  movimientos  sociales 
de  «segunda  generación»,  en  los  que  la  articulación  de  un  proyecto  político  global  resulta  mu- 
cho menos  evidente  que  en  los  movimientos  sociales  «de  primera  generación».  En  efecto,  en  el 
ecologismo  y en  el  feminismo  hay  un  proyecto  social  y político  ambicioso  que  comprende  una 
transformación  de  raíz  de  la  sociedad  en  dos  dimensiones  fundamentales:  la  relación  con  el  medio 
natural  y la  relación  entre  géneros. 
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quebrado  en  su  autonomía  y consistencia  durante  la  Transición.  Di- 
fícilmente los  sectores  «mesocráticos»  podían  por  sí  solos  convertirse 
en  un  sujeto  de  ruptura  suficiente.  Al  mismo  tiempo,  dentro  de  los 
restos  del  naufragio  de  la  clase  obrera,  se  requería  de  algo  más  que 
cinco  años  de  explosión  política,  experimentados  en  posición  subal- 
terna, para  despejar  siquiera  el  espejismo  cultural  que  fue  la  promesa 
de  su  incorporación  a las  clases  medias  en  crisis.  El  drama  social  de  la 
deuda  y el  desempleo  no  podían  devolver  a estos  segmentos  sociales  la 
posición  de  fuerza  política  y social  que  habían  conquistado  cuarenta 
años  antes  en  un  terreno  político  — la  fábrica  y el  barrio — que  ya  no 
existía. 

En  el  centro  de  la  crisis  política,  se  situaba  por  tanto  una  clase 
media  que  de  repente  se  encontraba  — en  sus  tramos  más  frágiles  y 
en  las  generaciones  jóvenes — con  límites  obvios  a su  reproducción,  y 
que  al  mismo  tiempo  asistía  aislada,  si  bien  en  una  posición  cultural- 
mente hegemónica,  al  desmoronamiento  del  régimen  político  que  la 
había  confirmado  y amparado.  La  esclerosis  histórica  de  las  tradicio- 
nes políticas  (las  izquierdas)  que  podían  haberle  dotado  de  elementos 
de  análisis  sobre  la  propia  naturaleza  social  de  la  crisis  e incluso  de 
autoanálisis  sobre  sus  propios  condicionantes,  así  como  la  falta  de 
contraste  y alianza  con  otros  sectores  sociales,  propiamente  «popula- 
res», estuvieron  en  la  base  de  la  principal  paradoja  del  ciclo  político: 
la  combinación  de  un  radical  cuestionamiento  del  régimen  político, 
unido  a aspiraciones  más  bien  vagas  de  reforma  social;  la  oscilación 
entre  la  crítica  de  la  representación  con  la  inercia  al  restablecimiento 
— por  vía  meritocrática — de  los  mecanismos  de  selección  y repro- 
ducción de  las  élites  institucionales;  la  intuición  de  que  el  colapso  de 
la  sociedad  de  las  clases  medias  es  definitiva,  al  tiempo  que  muchos 
se  dejaban  vencer  por  la  inercia  social  que  empujaba  a la  integración 
en  el  régimen  político.  Las  formas  de  politización  generadas  en  este 
ciclo  llevaban  en  su  seno  las  mismas  contradicciones  que  se  podían 
reconocer  en  el  colapso  de  la  vieja  articulación  entre  régimen  político, 
élites  institucionales  y clases  medias,  y para  las  que  no  se  había  previs- 
to ningún  proyecto  alternativo. 

La  «nueva  política» 

El  análisis  del  ciclo  político  requiere  atender  también  a aquellos  ele- 
mentos que  con  palabras  viejas  llamaríamos  «subjetivos»,  o en  otros  tér- 
minos, exige  analizar  la  composición  social  y política  del  movimiento: 
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sus  modalidades  organizativas,  sus  formas  ideológicas  y sus  patrones  de 
análisis,  así  como  las  inercias  de  sus  minorías  activas,  las  rupturas  y de- 
pendencias de  tradiciones  previas;  esto  es,  su  cultura  política.  Estos  ele- 
mentos rara  vez  se  definen  como  un  cuerpo  acabado  y coherente.  Antes  al 
contrario,  normalmente  aparecen  como  un  conjunto  bastante  abigarrado 
de  ideas  y prácticas  que  se  renuevan  en  un  proceso  abierto  y contradicto- 
rio, y en  el  que  son  corrientes  las  bifurcaciones,  las  contradicciones  y los 
conflictos,  máxime  en  unos  años  tan  estirados  por  la  velocidad  de  la  crisis 
política  y tan  poco  comprometidos  con  tradiciones  previas. 

En  sus  comienzos,  como  se  ha  visto,  el  1 5M  actuó  como  una  puli- 
dora de  las  diferencias.  La  experiencia  de  las  plazas,  la  masividad  de  los 
primeros  meses,  la  propia  naturaleza  del  acontecimiento-insurrección  y 
sus  repercusiones  a todas  las  escalas,  incluidas  la  internacional,  trituraron 
y volvieron  a dar  nueva  forma  a la  multitud  de  pequeños  fragmentos  que, 
hasta  entonces,  constituían  el  núcleo  a veces  orgulloso  de  las  culturas 
militantes.  En  medio  de  este  nuevo  océano,  los  grupos  y activistas  sim- 
plemente se  fundieron.  La  izquierda  institucional  — IU,  los  sindicatos, 
también  los  pequeños  partidos — o bien  se  quedó  al  margen,  o bien  en- 
tendió que  su  tiempo  había  de  recomenzar  a partir  de  aquella  irrupción. 

Durante  aquellos  primeros  tiempos  del  15M,  el  movimiento  se 
definió  también  en  torno  a algunos  elementos  que  acabarían  por 
ser  su  marca:  el  asamblearismo  de  las  plazas  y la  preferencia  por  el 
consenso,  la  organización  tecnocpolítica  según  el  nuevo  paradigma 
comunicativo  y en  red,  y por  último  una  suerte  de  democratismo 
radical  opuesto  tanto  a las  modalidades  partidarias  de  organización 
como  a la  política  institucional.  Mientras  duraron  las  grandes  ma- 
nifestaciones, la  sucesión  de  mareas,  la  ocupación  casi  continua  del 
espacio  público  por  las  protestas,  pocos  cuestionaron  la  constitución 
en  red  y asamblearia  del  movimiento.  El  15M  no  tenía,  además,  otra 
forma  de  crecer  que  estas  formas  de  integración  más  o menos  hori- 
zontales, en  las  que  «cualquiera»  podía  intervenir  en  cualquier  espacio 
y en  el  que  toda  propuesta  de  acción  tenía  que  probar  su  validación 
en  la  aprobación  masiva  en  redes  sociales. 

El  paradigma  comunicativo  o la  prioridad  del  mensaje 

El  llamado  «asalto  institucional»  produjo,  no  obstante,  una  disconti- 
nuidad, una  ruptura  con  las  formas  de  hacer  previas.  El  desplazamiento 
se  puede  constatar  en  los  manifiestos  y en  la  primera  evolución  de  los 
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nuevos  partidos.  De  forma  brutal  y ya  claramente  decantada,  el  cambio 
se  constata  en  la  asamblea  de  Yistalegre,  cuando  un  Pablo  Iglesias  triun- 
fante y amenazante  advertía  a los  asistentes:  «El  cielo  no  se  toma  por 
consenso,  se  toma  por  asalto».10  Con  formas  más  sutiles,  venía  también 
anunciado  en  los  esfuerzos  del  Partido  X por  definir  un  nuevo  estilo  de 
«representación»,  manifiesto  en  los  procesos  de  selección  de  los  candi- 
datos según  criterios  puramente  meritocráticos,  y de  acuerdo  con  una 
idea  implícita  de  normalidad  y pulcritud,  que  ya  poco  tenía  que  ver  con 
las  formas  de  hacer  del  15M. 

Y sin  embargo,  el  éxito  del  primer  Podemos,  de  su  llamamiento 
inicial,  se  debió,  como  se  ha  visto,  a su  capacidad  de  crear  el  marco  para 
un  calco  político  del  1 5M.  Los  más  de  mil  círculos  que  salpicaron  toda 
la  geografía  del  país,  su  organización  asamblearia  y abierta,  la  replica- 
ción  en  redes,  siguieron  el  patrón  del  movimiento  de  las  plazas.  Al  igual 
que  a las  asambleas  del  1 5M,  a los  círculos  acudían  desde  militantes  a 
individuos  «cualquiera»,  y esos  mismos  «cualquiera»  proponían  y dis- 
cutían con  idéntico  desparpajo  que  los  activistas  más  experimentados. 
El  éxito  de  Podemos  en  las  redes  siguió  también  las  pautas  del  15M.  E 
igualmente,  Podemos  estuvo  sometido  al  «criterio  plebiscitario»  de  las 
grandes  acciones  que  el  movimiento  se  propuso  en  los  años  previos.  Sin 
la  capacidad  de  concitar  al  15M,  en  el  sentido  más  íntimo,  relativo  a sus 
formas  y experiencia,  no  hubiera  existido  Podemos. 

Del  15M  los  nuevos  partidos  heredaron  también  una  obsesión: 
se  trataba  de  ser  «más»,  de  llegar  a los  «normales»,  de  convencer  a la 
población.  El  objetivo  electoral  tiene,  sin  embargo,  una  modalidad  de 
cuantificación  precisa  (el  número  de  votos)  y una  modalidad  de  «éxi- 
to» distinta  a la  del  «movimiento»,  esta  se  concreta  en  «cantidades»  de 
poder  institucional.  A esto  se  añade  también  un  nuevo  factor,  el  «asalto 
institucional»  requiere  «representantes»,  «portavoces»,  «caras  visibles»; 
lo  que  supone  la  primera  cristalización  de  una  clase  política  capaz  de 
llevar  el  movimiento  a la  institución.  La  fase  institucional  trajo  consigo 
una  serie  de  decantaciones  políticas,  de  diferenciaciones  internas  dentro 
de  la  ola  15M,  que  hasta  el  éxito  de  Podemos  apenas  se  habían  esboza- 
do. De  un  lado,  dio  carta  de  oficialidad  a un  grupo  de  «representantes» 
o «portavoces»  que  fueron  elegidos  por  el  movimiento,  ahora  reunido 


1 0 El  discurso  inaugural  del  Pablo  Iglesias  en  Vistalegre  se  producía  a tan  sólo  cinco  meses  de  las 
primeras  elecciones  europeas,  el  18  de  octubre,  delante  de  7.000  personas,  no  todas  ellas  conven- 
cidas de  renunciar  al  asamblearismo  del  15M. 
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en  los  círculos  y en  el  censo  de  Podemos.  De  otro,  produjo  una  nueva 
dilatación  de  la  distancia  entre  la  minoría  movilizada  y la  «mayoría»  a 
la  que  se  pretendía  alcanzar  con  la  solicitud  del  voto. 

El  éxito  en  las  elecciones  del  25  de  mayo  y la  espiral  de  crecimiento 
en  las  encuestas  electorales  confirmaron  la  hipótesis  Podemos,  como 
solución  electoral  al  impás  de  la  movilización.  Y con  la  confirmación, 
se  ampliaron  también  los  dos  procesos  de  separación  señalados  entre 
minoría  activa  y mayoría  pasiva,  y entre  representantes  y representados. 
La  primera  resultó,  sin  duda,  la  fundamental:  se  encontraba  contenida 
de  una  forma  algo  más  que  embrionaria  en  el  15M.  Si  en  el  15M  la  co- 
municación era  el  marco  de  organización  y autonomía  del  movimien- 
to; en  la  fase  institucional,  la  comunicación  adquirió  una  centralidad 
redoblada,  que  a su  vez  ya  no  se  desplegó  según  el  patrón  en  red  predo- 
minante en  la  fase  de  movimiento,  como  en  la  dirección  centralizada  de 
los  mensajes  desde  la  nueva  «portavocía»  hacia  la  «mayoría». 

La  consolidación  de  los  nuevos  liderazgos  y la  forma  plebiscitaria  de 
la  organización  estuvieron  fundados  en  la  centralidad  de  la  comunica- 
ción. El  paradigma  de  los  nuevos  partidos  fue,  por  eso,  «comunicoló- 
gico».  El  objetivo  era  «alcanzar»  a la  «gente»,  formar  una  mayoría;  en 
la  lengua  «populista»  del  primer  Podemos,  «construir  pueblo».  «Comu- 
nicológico»  y no  «comunicativo»,  en  tanto  la  «comunicación  política», 
que  se  relaciona  con  la  eficacia  del  mensaje,  se  presentó  desde  entonces 
como  una  suerte  de  saber  especializado  y principal,  que  tiene  por  fin  la 
seducción  y el  convencimiento.  En  la  fase  Podemos,  la  comunicación 
política  se  desplegó  en  los  grandes  medios,  en  la  arena  de  las  tertulias  de 
televisión.  A partir  de  Podemos,  las  redes  sociales,  hasta  ese  momento 
el  lugar  de  organización  y la  esfera  pública  del  movimiento,  quedaron 
progresivamente  relegadas:  la  vocación  de  mayoría  — se  dice — sólo 
podía  tener  lugar  en  los  grandes  medios  de  comunicación.  La  comuni- 
cación dejó  de  tener  una  función  de  autonomía  del  movimiento,  para 
plegarse  a los  canales  de  comunicación  convencional. 

La  entrada  de  Podemos,  y previamente  de  algunos  portavoces  oficio- 
sos, en  las  grandes  cadenas  de  televisión  confluyó  con  la  «urgencia»  por 
representar  la  «indignación».  A medio  plazo,  según  hemos  visto,  la  debi- 
lidad de  esta  apuesta  se  manifestó  en  la  dependencia  de  la  esfera  mediá- 
tica sobre  la  que  el  movimiento  carecía  de  toda  capacidad  de  control.  El 
desarrollo  de  la  política  en  los  media  estaba  en  la  misma  línea  de  la  inte- 
gración institucional  que  la  participación  en  el  juego  electoral.  La  deriva 
estaba,  sin  embargo,  ya  in  nuce  en  el  paradigma  comunicativo  del  1 5M. 
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El  «asalto  a las  instituciones»  se  cobró,  por  esta  vía,  un  importante  pea- 
je. En  la  medida  en  que  el  objetivo  era  la  acumulación  de  votos,  la  lógi- 
ca de  crecimiento  del  «movimiento»,  convertido  en  máquina  electoral, 
dejó  de  ser  la  extensión  del  conflicto  o la  expansión  de  la  subjetividad 
del  «convencido»  que  todavía  fue  característica  del  15M.11  En  el  para- 
digma comunicativo-electoral,  lo  único  que  en  última  instancia  resulta- 
ba crucial  era  la  adaptación  al  lenguaje  y los  deseos  del  mayor  número 
de  segmentos  de  población,  que  luego  podían  traducirse  en  votos.  En 
el  curso  de  apenas  unos  meses,  Podemos  perdió  aristas,  agresividad  y 
frescura,  en  favor  del  cálculo  y de  la  reproducción  de  argumentarios.  El 
proceso  terminó  de  profundizarse  a medida  que  el  número  de  portavo- 
ces de  la  formación,  y con  ello  su  impericia,  se  multiplicaron.  A la  vez 
que  el  mensaje  se  volvía  más  mecánico  y menos  incisivo,  se  hacía  menos 
claro,  más  propiamente  electoral  y menos  propiamente  político,  a fin 
de  servir  a la  captación  de  votos. 

En  línea  con  lo  que  fue  la  constante  «pedagógica»  del  1 5M,  los  con- 
tenidos sustantivos  de  propuesta  política,  como  la  demanda  de  proceso 
constituyente  o la  propuesta  de  Renta  Básica,  que  invistieron  las  figuras 
de  Pablo  Iglesias,  o en  otro  terreno  a Ada  Colau,  acabaron  siendo  susti- 
tuidos por  significantes  cada  vez  más  vacíos  como  «cambio»  o «transpa- 
rencia». La  lucha  política,  desplazada  al  único  terreno  del  discurso  y de 
su  expresión  en  los  media,  se  convertía  en  un  juego  de  representación 
y mensaje,  en  la  lengua  de  Podemos,  en  «resignificación  de  símbolos»  y 
de  lugares  comunes.  Las  propuestas  más  audaces  y la  crítica  al  régimen 
— que  nunca  llegó  a desaparecer  del  todo — quedaron  relegados  frente 
a los  topos  de  la  regeneración  democrática:  la  denuncia  de  la  corrup- 
ción y la  reclamación  de  transparencia. 

En  términos  de  fase,  la  oposición  entre  régimen  y democracia  fue 
sustituida  por  la  de  vieja  y nueva  política.  Ya  acuñado  antes  de  Podemos, 
el  término  «nueva  política»  estimulaba  evocaciones  suficientemente  vagas 
y plurales  como  para  servir  como  concepto-síntesis  de  la  «centralidad  del 
discurso».  Pero  como  sucede  con  otros  elementos,  la  «nueva  política»  no 
fue  una  invención  de  los  nuevos  partidos.  En  cierto  modo,  fue  también 
resultado  del  corpus  ético-político  del  15M,  de  sus  mismas  ingenuidades. 


1 1 Esto  mismo  se  puede  comparar  con  la  dinámica  de  crecimiento  clásica  del  movimiento  obrero, 
en  la  que  el  conflicto,  y especialmente  la  huelga,  constituyen  la  prueba  de  expansión  y contagio 
del  movimiento.  El  crecimiento  del  movimiento  sólo  se  verificaba  en  la  dinámica  conflictiva  que 
producía  y afirmaba  al  sujeto  obrero:  sujeto  que  se  «autoconstituye».  A diferencia  del  viejo  movi- 
miento obrero,  en  el  paradigma  comunicológico,  sometido  a la  prueba  única  de  las  elecciones,  lo 
que  acaba  por  predominar  es  la  adaptación  conservadora  al  lenguaje  y los  deseos  de  la  mayoría. 
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El  énfasis  en  lo  nuevo  correspondía  con  una  ética  antes  que  con  una  po- 
lítica. Se  trataba  de  valores  y sujetos,  no  de  análisis  y estrategia:  aquellos 
de  la  honestidad  y la  sencillez  de  la  «gente  corriente»  y sin  «voluntad  de 
poder».  Frente  a la  corrupción  de  la  vieja  política  y la  rencilla  mezquina 
por  intereses  partidarios,  la  nueva  política  se  quería  encarnación  del 
sentido  común,  de  la  «gente»,  de  la  ciudadanía.  Trataba  de  correspon- 
der con  el  99%,  pero  en  su  traducción  a política  electoral.  Esta  ética  se 
convirtió  pronto  en  un  estilo  retórico  que  admitía  distintas  variantes 
dialectales,  desde  el  lenguaje  más  bien  sensiblero  de  los  «sencillo»,  a la 
recuperación  de  los  viejos  discursos  republicanos  de  la  «ciudadanía»  y el 
«bien  común».  En  el  extremo  del  estilismo,  durante  el  otoño-invierno 
de  2014-2015,  los  portavoces  de  Podemos  aparecieron  en  público  con 
un  blanco  inmaculado,  símbolo  estudiado  de  su  pureza. 

Otra  consecuencia  del  paradigma  comunicológico:  sometido  a la 
inercia  de  la  democracia  competitiva,  el  objetivo  — «alcanzar  a la  mayo- 
ría»— se  transformó  en  principio  autolegitimante  de  la  nueva  política 
— «somos  la  mayoría,  la  gente» — . En  una  suerte  de  desplazamiento  me- 
tonímico,  del  todo  por  la  parte,  era  la  gente  y la  ciudadanía  la  que  «to- 
maba las  instituciones»,  no  Podemos  o las  plataformas  municipalistas.  En 
este  tránsito  se  produjo  un  abandono,  no  pensado  y tampoco  valorado, 
respecto  a la  fase  anterior  todavía  dominada  por  la  dinámica  de  movi- 
miento. El  éxito  del  15M  tuvo  raíces  sociales  complejas,  pero  se  sostuvo 
en  la  capacidad  de  multiplicar  la  expresión  del  conflicto,  que  iba  desde  la 
indignación  a los  desahucios.  En  este  sentido,  el  1 5M  fue  una  máquina 
de  producción  de  sujeto,  de  sujetos  políticos.  La  nueva  fase  institucional 
apenas  logró  generar  un  discurso  electoral  capaz  de  convocar  un  sujeto. 
Su  vocación  era  convencer  y seducir  pero  en  un  terreno  que  ya  no  logra- 
ba determinar,  por  eso  su  tendencia  a adaptarse,  a perder  agresividad,  a 
hacerse  respetable.  En  ausencia  de  otros  factores,  la  política  post-15M 
tendió  a asimilarse  a la  política  convencional.  Y con  ello,  perdió  su  capa- 
cidad de  producir  iniciativa,  potencia  política. 

Si  bien,  el  paradigma  comunicológico  permitía  una  enorme  flexibi- 
lidad táctica,  una  adaptación  rápida  a las  tendencias  y a los  cambios  de 
contexto,  no  tenía  capacidad  de  generar  marcos  nuevos.  Sin  movimien- 
to, se  produjo  un  rápido  agotamiento  de  la  capacidad  de  subjetivación 
política  que  acompaña  a la  generación  de  conflicto.  Se  explica  así  que  la 
primacía  de  la  comunicación,  que  en  el  15M  era  una  ventaja,  que  afian- 
zaba conquistas,  al  margen  y más  allá  del  dominio  de  la  agenda  política 
por  parte  de  los  grandes  grupos  de  prensa,  en  la  fase  electoral,  se  volviera 
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necesariamente  conservadora.  La  agenda  empezó  a estar  cada  vez  más 
marcada  por  la  capacidad  de  reacción  de  los  viejos  actores  políticos,  de  las 
élites  de  Estado.  La  primacía  de  lo  discursivo-comunicativo  desplazó  al 
pensamiento  estratégico.  Su  valor  resultó  tan  flexible  como  cortoplacista. 

Mérito  de  Podemos  fue,  no  obstante,  superponer  a esta  propensión 
comunicológica,  que  ya  existía  en  el  15M,  un  saber  «politológico».  Este 
permitió  dotar  de  fundamento  y de  metas  concretas  a la  técnica  comu- 
nicativo-electoral,  informado  por  medio  de  encuestas  independientes12 
y orientado  hacia  sectores  sociales  «objetivo».  Pero  la  politología  no 
puede  sustituir  a una  hipótesis  estratégica.13  En  tanto  solución  política 
del  ciclo,  solución  putchista  o gobernista  del  ciclo,  no  fue  más  allá  de 
dotar  de  cierta  densidad  conceptual  a la  idea  central  del  1 5M  de  «llegar 
a la  mayoría»,  y que  era  ahora  la  llave  del  gobierno,  los  votos. 

En  esta  línea,  la  principal  innovación  de  Podemos  se  podía  resumir 
en  los  conceptos  de  «centralidad»  y «transversalidad».  Estos  venían  a 
certificar  que  el  éxito  electoral  sólo  resultaba  asequible  por  medio  de 
la  adaptación  — entiéndase,  discursiva — a una  mayoría  imaginada,  re- 
presentada en  las  figuras  normalmente  asociadas  a una  clase  media  des- 
politizada y más  bien  timorata.  El  resultado  fue  el  previsto:  el  discurso 
se  adaptó  a un  conservadurismo  social  supuesto  antes  que  probado. 

Entre  este  pensamiento  táctico,  subordinado  a la  eficacia  inmediata  del 
discurso,  y uno  estratégico  concentrado  en  las  tendencias  a medio  y largo 
plazo,  existe  un  contraste  no  siempre  fácil  de  salvar.  El  primero  apenas  re- 
quiere del  trabajo  de  la  palabra,  del  mensaje  y del  discurso:  está  motivado 
únicamente  por  la  ampliación  de  públicos.  Por  eso  en  Podemos,  apenas  se 
dio  un  paso  más  allá  respecto  de  los  activistas  del  15M,  cuando  en  los  años 
previos  estos  hablaban  con  esa  «familiaridad  nombrada  en  femenino»  sobre 
lo  impolítico  — convencer  a mi  «vecina»,  mi  «madre»,  mi  «tía» — . En  la 
transversalidad  de  Podemos,  el  centro  seguían  siendo  los  «no  politizados» 
— «los  que  faltan» — , pero  estos  se  identificaban  con  el  entorno  cercano  de 
una  nueva  élite  política  casi  universalmente  de  clase  media.  Por  contra,  el 
pensamiento  estratégico  requiere  de  saberes  que  van  más  allá  del  trabajo  del 
discurso  y de  la  producción  de  encuestas  con  respuestas  distribuidas.  Re- 
quiere de  un  reconocimiento  de  la  complejidad  social,  y de  las  tendencias, 
en  absoluto  evidentes,  que  empujan  el  «cambio»,  o si  se  prefiere,  requiere  al 
menos  de  una  intuición  de  la  «tendencia». 


1 - Podemos  llegó  a establecer  un  gabinete  de  encuestas  independientes  bajo  la  competencia  técni- 
ca  de  Carolina  Bescansa,  la  llamada  «Secretaría  de  Análisis  Político  y Social». 

13  Véase  el  último  epígrafe  de  este  capítulo. 
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La  formación  de  la  nueva  clase  política  y la  debilidad  de  la  organización 

El  otro  proceso  de  separación  política  se  produjo  dentro  del  movimien- 
to. Se  realizó  con  la  construcción  de  una  nueva  élite,  al  principio  re- 
conocida como  poco  más  que  un  puñado  de  portavoces  de  la  «ola  del 
cambio».  A diferencia  de  la  distancia  entre  minoría  activa  y mayoría 
pasiva  reconocible  en  el  15M,  aquí  se  fomentó  una  ruptura  nítida  que 
se  justificó  en  términos  de  eficacia,  de  eficacia  comunicativa.  En  prin- 
cipio se  trataba  de  «personalizar»  el  discurso  para  llegar  a «más»,  y de 
hacerlo  a través  de  los  lugares  a los  cuales  se  supone  asiste  esa  mayoría: 
los  grandes  medios  de  comunicación.14  La  cuestión  es  que  para  operar 
en  los  medios  y alcanzar  a la  mayoría,  se  requiere,  como  hemos  visto, 
de  rostros,  portavoces,  personificaciones  concretas. 

La  lógica  de  la  personalización  resulta  contraria  al  consensualismo, 
e incluso  a cierto  anonimato  político  que  dominó  la  fase  de  movimien- 
to. Una  parte  del  movimiento  no  participó  en  la  fase  institucional,  no 
sólo  porque  hubiera  hecho  suya  una  reflexión  sobre  el  poder  político, 
la  lógica  electoral,  etc.,  sino  de  forma  más  visceral,  por  urticaria  a la 
construcción  de  «liderazgos».  Baste  decir  que,  en  los  primeros  meses, 
estos  liderazgos  sólo  resultaron  legítimos  en  la  medida  en  que  entraron 
en  resonancia  con  el  democratismo  del  1 5M. 

Por  eso,  también,  candidaturas  y nuevos  partidos  aplicaron  sin 
excepción  el  mayor  número  de  controles  formales  sobre  sus  «repre- 
sentantes». Las  primarias  abiertas  como  forma  de  selección  política, 
los  llamados  «códigos  éticos»  como  mecanismos  de  regulación  de  los 
mismos,  la  rendición  de  cuentas  y los  revocatorios  como  modos  de 
fiscalización  y castigo  de  los  representantes,  fueron  sólo  los  principales 
instrumentos  para  limitar  la  autonomía  de  los  liderazgos.  En  algunos 
casos,  estos  sistemas  llegaron  a ser  tan  barrocos  y sofisticados  como 
para  constituir,  por  derecho  propio,  uno  de  los  mayores  experimentos 
de  democracia  electoral  que  se  hayan  probado  en  la  historia  reciente  de 
Europa.15  Y sin  embargo,  en  su  mayoría  acabaran  por  ocupar  el  espacio 
reservado  a las  formalidades  sin  efecto  práctico.  La  razón  de  este  fracaso 
en  la  selección  y control  de  la  nueva  clase  política  no  estuvo  en  la  letra 


' 4 La  teorización  sobre  este  punto  se  puede  encontrar  con  cierto  nivel  de  desarrollo  en  el  artículo  y 
en  la  entrevista  a Pablo  Iglesias  en  la  New  Left  Review,  núm.  93,  año  2015.  Allí  se  puede  encontrar 
un  análisis  de  la  política  supuestamente  ajustada  a la  época  del  «pueblo  de  la  televisión»,  en  la  que  los 
platos,  y especialmente  las  tertulias,  se  han  convertido  en  el  principal  medio  de  socialización  política. 
15  Es  el  caso  de  las  primarias  de  Ahora  Madrid,  analizadas  en  el  capítulo  2 de  este  libro,  nota  58. 
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de  unos  protocolos,  a veces  intrincados,  complejos  y capaces  de  prever 
toda  clase  de  eventualidades,  cuanto  en  la  ausencia  del  sujeto  capaz 
de  imponer  estas  regulaciones.  Ni  los  nuevos  partidos,  ni  las  nuevas 
candidaturas  fueron  capaces  de  construir  organizaciones  consistentes; 
difícilmente  estas  serían  capaces  de  actuar  como  contraparte  de  la  nue- 
va clase  política. 

Siendo  claros,  el  criterio  último  de  validación  de  los  nuevos  lideraz- 
gos descansó  en  su  eficacia  como  máquinas  «comunicativas».  La  forma 
de  los  nuevos  liderazgos  acabó  por  tener  así  un  carácter  esencialmente 
plebiscitario,  o cesarista  si  nos  referimos  a sus  figuras  principales  como 
Pablo  Iglesias  o Ada  Colau.  Las  primarias,  las  consultas  de  documentos, 
las  preguntas  que  de  cuando  en  cuando  lanzaba  Podemos  a su  censo, 
incluso  la  elaboración  de  listas  por  parte  de  la  dirección  tuvieron  una 
función  validatoria,  de  confirmación  reiterada  y a veces  obsesiva  de  los 
liderazgos.  Persistía  aquí,  no  obstante,  algo  también  heredado  del  15M, 
y que  correspondía  con  su  radical  democratismo,  algo  que  podemos 
denominar  «ideología  participativa». 

Primarias  y consultas  fueron,  en  efecto,  legados  del  «participacio- 
nismo»  del  15M,  pero  acabaron  siendo  poco  más  que  un  formalismo 
vacío  en  los  nuevos  partidos.  Su  función  real  consistió  en  servir  como 
mecanismos  de  validación  de  liderazgos,  que  a la  postre  trataron  de  su- 
primir el  conflicto  inscrito  en  la  construcción  de  las  nuevas  élites.  Y lo 
hicieron  paradójicamente  de  un  modo  que,  por  lo  general,  impidió  la 
discusión  política.  En  las  llamadas  listas  plancha,  en  los  avales  oficiales 
a tal  o cual  lista  o candidato,  en  las  consultas  de  Podemos  se  desarrolló 
sin  ambages  una  tecnología  de  validación  plebiscitaria  de  la  dirección. 

De  otra  parte,  y al  contrario  de  lo  que  pudiera  parecer,  esta  in- 
sistencia en  los  mecanismos  de  validación  no  mostraba  la  fortaleza 
de  una  nueva  élite  reconocida  por  el  movimiento  — su  carisma — , 
cuanto  su  debilidad.  Valga  recordar  los  ejemplos  más  significativos. 
En  Vistalegre  (octubre  de  2014),  Pablo  y su  equipo  amenazaron  con 
abandonar  la  dirección  de  Podemos  si  su  documento  no  era  aproba- 
do. Poco  después,  la  consolidación  de  la  modalidad  organizativa  de 
Podemos  se  basó  en  la  replicación  de  un  modelo  presidencialista  y 
elitista,  con  secretarios  generales  y consejos  ciudadanos  hasta  en  la 
última  población  del  país  con  un  círculo  en  activo.  En  la  selección 
de  «cargos»,  las  direcciones  privilegiaron  la  selección  de  amigos  y fie- 
les, sobre  aquellos  capaces  de  intervenir  como  organizadores  sobre  el 
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terreno.  En  la  negativa  a la  confluencia  en  los  previos  del  20  de  di- 
ciembre de  201 5,  se  mostró  de  nuevo  el  miedo  de  la  élite  de  Podemos 
a medirse  en  primarias  con  otra  élite:  la  de  IU. 

La  modalidad  de  partido  que  resultó  de  esta  separación  — respecto 
del  movimiento  convertido  en  maquina  electoral  volcada  en  convencer 
a la  «mayoría»  y a la  vez  dirigida  por  una  estrecha  «minoría» — fue  el 
partido-empresa.  El  partido-empresa  respondía  todavía  a la  forma  par- 
tido; de  hecho  en  algunos  de  sus  rasgos  era,  por  exageración,  su  carica- 
tura. Pero  en  ningún  caso  se  asemejaba  a los  viejos  partidos  de  masas, 
a los  que  el  primer  Podemos  pudo  alguna  vez  aspirar.  En  los  debates 
organizativos  previos  y posteriores  a Vistalegre  se  reiteró  una  renuncia 
explícita  a la  construcción  de  organización  política.  Ni  el  modelo  pro- 
puesto según  el  patrón  de  la  vieja  socialdemocracia,  ni  la  modalidad 
«espontánea»  surgida  de  la  coordinación  de  los  círculos,  ni  la  vaga  idea 
de  partido-movimiento  consiguieron  oponerse  a la  férrea  verticaliza- 
ción  prevista  en  Vistalegre.  No  obstante,  acusar  de  verticalización  a la 
cúpula  de  Podemos  sería  demasiado  obvio.  La  verticalización  todavía 
considera  la  necesidad  de  una  organización  rígida,  disciplinada,  some- 
tida a mandato.  Lo  que  había  en  Podemos,  y también  en  muchas  de 
las  candidaturas  municipalistas,  era  por  contra  un  rechazo  explícito  a la 
consolidación  de  una  organización  formal.  La  organización  se  sustituyó 
por  la  «comunicación  directa»  entre  liderazgo  y masa,  esto  es,  por  una 
particular  forma  de  plebiscitarismo. 

La  renuncia  a la  organización  fue  explícita,  y quedó  sólidamente 
asociada  al  significante  «nueva  política».  Durante  los  previos  a Vista- 
legre  y en  la  tenue  discusión  sobre  el  modelo  de  organización,  se  argu- 
mentó cansinamente  contra  las  modalidades  clásicas  de  partido,  en  las 
que  el  elemento  militante  y activo  se  identificaba  con  lo  «viejo»,  pero 
también  con  algo  externo  y ajeno  a la  «gente».  La  «militancia»  apare- 
cía como  una  actividad  especializada  y «separada».  Se  decía:  «las  con 
hijos»,  «los  ancianos»,  «los  sin  tiempo»  tienen  que  poder  ser  parte  del 
proyecto  político  de  «la  gente».  Y para  ello,  nada  mejor  que  instaurar 
mecanismos  de  vinculación  directa  entre  la  emergente  clase  política  y 
la  «ciudadanía».  La  lógica  plebiscitaria  de  la  consulta  digital  sirvió  a este 
propósito;  se  apoyaba  en  la  ideología  de  la  «gente»  pero  también  resultó 
funcional  a la  necesidad  de  validación  de  la  nueva  élite. 

La  «organización»  debía  ser  así  tan  abierta,  tan  de  la  «gente»,  como 
para  que  «cualquiera»  pudiera  participar,  obviamente  de  un  modo  tan 
laxo  y delegado  que  apenas  guardaba  similitud  con  los  mecanismos  de 
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participación  y democracia  de  los  viejos  partidos  obreros.  Podemos  se 
reclamó  como  un  partido  de  inscritos  (su  censo  digital),  no  de  mili- 
tantes, ni  siquiera  de  afiliados.  A los  participantes  tan  sólo  se  les  pedía 
que  pusieran  su  nombre  en  una  base  de  datos  y que  dieran  un  «click» 
de  vez  en  cuando.  Ni  cuotas,  ni  obligaciones,  ni  tampoco  derechos.  La 
tecnopolítica  aportaba  las  herramientas  técnicas  (censos,  sistemas  de 
votación  on-line,  plataformas  de  discusión),  pero  también  una  justi- 
ficación ideológica,  el  «participacionismo»,  como  marco  nuclear  de  la 
democracia  interna  del  partido.  Estos  mecanismos  de  participación  se 
establecieron,  no  obstante,  de  una  forma  tan  destilada  y con  tan  poca 
capacidad  decisoria,  que  muchos  de  sus  defensores — provenientes  de 
los  entornos  hacker  y tecnopolíticos — acabaron  por  criticar  el  uso  ple- 
biscitario de  las  herramientas.  El  participacionismo  elemental  del  15M 
pareció  confundirse  con  el  plebiscitarismo,  pero  nunca  llegaron  a ser 
lo  mismo.  Y es  que  a la  contra  de  buena  parte  de  la  sociología  y de  la 
teoría  política,  que  en  Weber  o Schmitt  han  hecho  coincidir  carisma 
y democracia  — e incluso  dictadura  y democracia — democratismo  y 
plebiscitarismo  son  elementos  de  raíz  radicalmente  distinta.16 

En  términos  organizativos,  la  máquina  electoral  requería  únicamen- 
te de  portavoces,  de  aparatos  de  campaña,  aliados  mediáticos,  buena 
presencia  en  tertulias,  organizadores  de  actos  y quizás  un  ejército  de 
fans  que  replicaran  mensajes  y de,  cuando  en  cuando,  pegaran  carteles. 
Ese  conjunto  de  funciones  correspondía  más  con  la  estructura  de  una 
empresa  de  marketing,  encargada  de  promocionar  a una  pop  star,  que 
con  una  organización  política.  En  esta  misma  línea,  ninguna  profesión 
fue  más  premiada  y reconocida  en  los  nuevos  partidos  que  la  del  exper- 
to en  redes,  el  community  manager,  el  comunicólogo  de  profesión.  Las 
plantillas  de  los  nuevos  partidos  incorporaron  a una  enorme  cantidad 
de  este  tipo  de  expertos  en  comunicación  política.  Dentro  del  para- 
digma comunicológico,  la  organización  con  sus  voces  incontrolables  y 


1 6 Son  notables  ios  párrafos  en  los  que  Weber  explica  que  la  democracia  de  masas  es  indisociable 
del  liderazgo  carismático.  Véanse,  por  ejemplo,  El  político  y el  científico  (Madrid,  Alianza,  1967) 
o la  colección  de  ensayos  en  los  que  apostaba  por  una  particular  forma  de  democratización  del 
Estado  alemán  escritos  al  final  de  la  Primera  Guerra  Mundial  y reunidos  con  el  título  Escritos  Políticos 
(Madrid,  Alianza,  2008).  No  obstante,  Schmitt  empujó  mucho  más  allá  este  argumento:  definió  la 
democracia  como  el  régimen  en  el  que  existe  un  núcleo  íntimo  de  identificación  entre  gobernantes  y 
gobernados,  que  no  se  encuentra  en  los  regímenes  parlamentarios  liberales,  sino  en  las  democracias 
cesarísticas  y plebiscitarias.  Véase,  por  ejemplo,  su  Teoría  de  la  dictadura  (Madrid,  Alianza,  2003) 
donde  este  argumento  apenas  se  esboza;  pero  sobre  todo,  sus  escritos  de  finales  de  los  años  veinte  y 
del  periodo  nazi  como  Legalidad  y legitimidad  (Granda,  Comares,  2006)  o Estructura  del  Estado  y 
Derrumbamiento  del  Segundo  Reich  (con  una  pésima  traducción  en  Editorial  Reus,  Madrid,  2006). 
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casi  siempre  polifónicas,  con  sus  irremediables  debates  públicos,  con  su 
maquinaria  hecha  de  grasa  y metal  oxidable,  no  parecía  ajustada  a las 
condiciones  exigidas  para  el  lanzamiento  de  una  marca  electoral. 

Tanto  es  así,  que  la  preocupación  obsesiva  por  la  «marca»  llevó  a Po- 
demos a decisiones  drásticas,  la  principal:  no  ir  con  su  logo  a las  elec- 
ciones municipales.  La  razón  de  esta  renuncia  estuvo  en  la  posibilidad 
manifiesta  de  que  un  buen  número  de  círculos  presentasen  candidaturas 
propias,  candidaturas  incontrolables.  Paradójicamente,  el  abandono  de 
las  elecciones  municipales  dio  la  oportunidad  al  municipalismo.  Pero  in- 
cluso entre  las  candidaturas  municipalistas,  la  «marca»  se  convirtió  en 
motivo  de  acaloradas  disputas,  operaciones  de  apropiación  — por  parte 
de  IU  y otros  colectivos — y motivo  de  amenazas  legales.  En  el  juego  elec- 
toral, la  marca  encerraba  la  magia  de  unos  significantes  que  connotaban 
lo  nuevo,  el  cambio,  lo  por  venir,  con  independencia  de  la  capacidad  real 
de  proyectar  una  discusión  capilar  en  la  sociedad.  La  centralidad  de  la 
marca  era  sólo  la  centralidad  del  paradigma  «comunicológico». 

Pero  que  la  organización  fuera  considerada  un  «resto»,  resultara 
redundante  o innecesaria,  no  quiere  decir,  que  a pesar  de  todo  no  se 
construyese  organización.  Esta  acabó  por  aparecer.  Aunque  sólo  fuese 
porque  desde  el  momento  fundacional,  la  proliferación  de  los  círculos 
de  Podemos,  su  capacidad  de  generar  espacios  propios  y autónomos  de 
coordinación,  generó  organización.  O porque  a pesar  del  vaciamiento  de 
los  círculos  y del  burocratismo  competitivo  y anti-cooperativo  impuesto 
por  las  luchas  de  poder,  la  persistencia  de  aquellos  círculos  de  Podemos, 
que  funcionaron  de  forma  autónoma  en  asambleas  locales,  se  mantuvo 
como  un  recuerdo  de  la  experiencia  15M.  La  generación  de  organiza- 
ción se  convirtió  también  en  un  imperativo  para  Podemos  cuando  se 
vio  obligado  a «territorializarse»  a fin  de  participar  en  las  elecciones  au- 
tonómicas y en  las  confluencias  municipales.  Los  grupos  parlamentarios 
autonómicos,  los  concejales,  los  liberados  de  estas  estructuras,  al  lado  de 
la  improvisada  burocracia  interna  — hecha  de  consejos  y secretarios — 
conformaron  necesariamente  «otro  nivel»  de  organización. 

Podemos  terminó  así  por  dar  forma  a una  organización  que  subya- 
cía al  partido  empresa,  pero  cuya  modalidad  distaba  de  ser  coherente  y 
homogénea.  A falta  de  una  hipótesis  organizativa,  que  debía  ser  tanto 
el  correlato  del  ejercicio  «espontáneo»  de  la  autoorganización  de  los 
círculos  como  de  una  hipótesis  estratégica,  la  organización  «realmente 
existente»  acabó  por  ser  resultado  de  una  combinatoria  improvisada 
que  contenía  elementos  del  15M,  de  la  estructura  del  partido-empresa 
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y de  las  inercias  heredadas  de  las  tradiciones  organizativas  de  la  izquier- 
da española.  Una  organización  heterogénea  y por  eso  rica  en  contrastes, 
que  pueden  ser  reconocidos  bajo  la  proliferación  del  sufijo  «ismo»:  cir- 
culismo,  burocratismo,  participacionismo,  plebiscitarismo.  De  todos 
ellos,  sin  embargo,  el  burocratismo  fue  el  elemento  principal  que  acabó 
por  determinar  a todos  los  demás. 

Uno  de  los  aspectos  más  sorprendentes  de  la  fase  Podemos  reside 
en  la  velocidad  del  proceso  de  «institucionalización»  de  los  nuevos  par- 
tidos. La  sorpresa  no  está  en  el  fenómeno  en  sí,  difícil  de  evitar  sin 
la  acción  de  contrapesos  fuertes,  cuanto  en  la  rapidez  y profundidad 
del  mismo.  Como  se  ha  visto,  el  democratismo  del  15M  no  consiguió 
establecer  los  diques  éticos  para  detener  o retardar  estos  procesos,  se- 
guramente porque  el  problema  nunca  fue  ético,  sino  político.  El  único 
contrapeso  eficaz  — la  construcción  de  organización — requería  no  sólo 
de  tecnopolítica  y voluntad,  sino  de  la  sedimentación,  necesariamente 
larga,  de  una  cultura  política  nueva.  Así  pues,  lo  que  en  la  socialdemo- 
cracia  de  la  II  Internacional,  con  la  construcción  de  gigantescos  parti- 
dos de  masas,  llevó  al  menos  dos  generaciones;  a los  bolcheviques,  en 
las  duras  condiciones  de  la  Revolución  Rusa  y la  economía  de  guerra, 
al  menos  cinco  o seis  años;  o en  el  caso  de  los  verdes  alemanes  algo  me- 
nos de  una  década  de  duros  enfrentamientos  entre  realistas  y «fundis»; 
en  los  nuevos  partidos  apenas  sí  se  cuenta  en  meses.  Como  en  otros 
aspectos  del  ciclo  político,  el  lenguaje  de  la  traición  o de  la  degeneración 
resulta  inútil  a la  hora  de  entender  el  fenómeno,  en  tanto  este  apare- 
ce inscrito  desde  el  primer  momento  en  las  hipótesis  «estatista»,  en  el 
paradigma  comunicológico,  en  la  renuncia  a la  organización  y en  la 
composición  social  de  los  nuevos  actores  políticos. 

De  todos  modos,  el  proceso  de  burocratización  de  la  nueva  política 
no  se  puede  entender  a partir  de  una  relación  de  determinación  uní- 
voca entre  la  composición  social  del  movimiento  y sus  resultados,  por 
resumir  mucho,  entre  clases  medias  y política  de  clase  media.  Entre 
ambos  elementos,  media  un  proceso  de  subjetivación  complejo  y lleno 
de  bifurcaciones,  tal  y como  se  reconoce  en  la  experiencia  de  los  movi- 
mientos sociales  — nutridos  mayoritariamente  por  las  clases  medias — , 
y que  bascula  entre  la  desconexión  anti-normativa  de  las  «alternati- 
vas» y la  ampliación  de  la  democracia  por  medio  de  la  generación  de 
nuevos  derechos.  La  misma  oscilación  se  encuentra  en  el  15M,  que 
en  todo  momento  apareció  estirado  por  sus  dos  polos  o,  en  términos 
más  espirituales,  por  sus  «dos  almas»;  la  propensión  más  «utópica»  de 
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la  crítica  a la  representación  y la  más  «realista»  de  la  restauración  de  la 
meritocracia.  Sobra  decir  que  esta  última  acabaría  por  ser  el  elemento 
determinante  de  la  fase  institucional,  pero  en  todo  caso  siempre  dentro 
de  un  proceso  contradictorio. 

Si  la  aceptación  de  la  democracia  representativa,  comprendida  como 
un  juego  competitivo  entre  élites  electorales,  se  elevó  a determinante  «ob- 
jetivo» del  proceso  de  institucionalización,  la  meritocracia  constituyó, 
de  facto,  su  motor  «subjetivo».  Este  hubiera  sido  más  lento  y complejo, 
si  el  protagonismo  hubiera  descansado  en  una  composición  social  más 
propensa  al  igualitarismo.  En  la  contradicción  interna  de  los  regímenes 
democráticos,  regímenes  de  clase,  fuertemente  oligárquicos,  se  reconoce 
siempre  la  promesa  del  «mérito»  como  elemento  constitutivo  de  las  clases 
medias  que  le  sirven  de  soporte.  Las  oposiciones,  la  carrera  funcionarial, 
las  credenciales  educativas  — en  tanto  elemento  constitutivo  de  la  jerar- 
quía administrativa — hacen  del  Estado,  y de  los  cargos  prebendados,  la 
institución  por  excelencia  de  la  meritocracia.17  Quizás  por  eso,  nunca  re- 
sultarán suficientes  los  estudios  sociológicos  que,  una  y otra  vez,  destacan 
la  capacidad  de  los  mecanismos  de  reproducción  de  clase  para  reservar 
los  puestos  medios  y altos  del  Estado  a determinados  sectores  sociales. 
La  nostalgia  de  una  restauración  de  la  meritocracia  ha  constituido  la  pro- 
mesa principal  de  la  regeneración  democrática  y,  como  hemos  visto,  ha 
estado  inscrita  desde  el  principio  — de  una  forma  ambigua  y no  exenta 
de  contradicciones — en  el  15M  y en  la  nueva  política. 

De  hecho,  en  ningún  otro  aspecto,  el  1 5M  y los  nuevos  partidos  mos- 
traron mejor  su  naturaleza  de  clase,  que  en  la  asimilación  de  la  merito- 
cracia como  un  elemento  natural  (ideológico)  de  su  constitución  interna. 
En  el  proceso  de  separación  de  las  nuevas  élites  políticas  del  movimiento, 
el  «mérito»  se  presentó,  una  y otra  vez,  como  el  principio  de  legitimación 
de  su  propia  decantación  como  «nueva»  clase  política.  Los  procesos  de 
selección  a través  de  primarias,  la  restauración  de  eslóganes  como  el  «go- 
bierno de  los  mejores»  o la  centralidad  concedida  a los  expertos,  son  sólo 
algunos  de  los  elementos  que  sirvieron  a la  validación  de  la  nueva  clase.18 


i 7 Resulta  del  todo  oportuno  volver  a recordar  que  la  legitimidad  de  los  Estados  modernos  en 
Europa,  pero  especialmente  en  España,  tiene  mucho  que  ver  con  su  reconocimiento  como  orga- 
nismos de  promoción  meritocrática.  Y que  la  crítica  a su  carácter  arbitrario,  nicho  de  privilegios 
injustificados,  es  también  motivo  de  su  crisis. 

Se  trata,  no  obstante,  de  un  proceso  contradictorio.  Durante  el  proceso  de  discusión  de  los  meca- 
nismos de  selección  hubo  propuestas  arriesgadas  y de  claro  sesgo  «igualitarista»  y radical  democrático, 
como  la  de  introducir  el  sorteo  para  la  selección  de  las  «comisiones  de  garantías»  dentro  de  Podemos. 
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La  frase  «este  es  nuestro  momento»,  que  entre  bambalinas  han  repetido 
sin  descanso  los  representantes  de  la  nueva  política,  es  sólo  la  forma  cha- 
bacana y desnuda  de  lo  que  constituye,  en  los  hechos,  la  «meritocracia» 
política.  La  fase  institucional  ha  tenido  un  aspecto  casi  inconsciente  — 
sólo  casi — de  sustitución  de  élites.  Frente  a las  viejas  élites  de  Estado, 
envejecidas,  corrompidas,  envilecidas;  las  élites  de  la  nueva  política  «están 
ahí»  por  sus  méritos,  por  su  preparación,  pero  sobre  todo  por  aquello 
que  se  identifica  como  la  virtud  del  político,  «la  conexión  con  la  gente». 
La  ficción  de  la  meritocracia  y la  ilusión  de  la  democracia  — el  gobierno 
«representativo» — aparecen  aquí  reunidas. 

Pero  si  la  meritocracia  ha  servido  como  motivo  ideológico  para  la 
validación  de  la  nueva  clase  política  — esto  es,  como  motor  de  la  ins- 
titucionalización — , la  forma  de  su  reconocimiento  ha  pasado  inva- 
riablemente por  la  burocratización  de  los  aparatos  que  pretendían  la 
conquista  del  Estado.  Burocratización  es  quizás  un  término  excesivo 
para  nombrar  los  procesos  de  jerarquización  interna  de  los  nuevos  par- 
tidos, y desde  luego  tiene  poquísima  validez  para  describir  el  proceso  de 
«institucionalización»  de  multitud  de  candidaturas  en  ciudades  medias 
y pequeñas,  todavía  sostenidas  por  procesos  más  o menos  abiertos,  más 
o menos  asamblearios.  La  propia  dispersión  y diversidad  del  municipa- 
lismo  impide,  afortunadamente,  las  generalizaciones.  Sin  embargo,  bu- 
rocratización constituye  un  término  adecuado  para  describir  y entender 
las  dinámicas  internas  de  Podemos  y también  la  propensión  de  algunas 
candidaturas  municipales  a convertirse  en  partidos,  especialmente  en 
las  grandes  ciudades.  Valga  decir,  que  los  nuevos  partidos  se  han  en- 
contrado muy  pronto  con  la  realidad,  que  igual  da  Weber  o Marx, 
Schumpeter  o Togliatti,  consideraron  consustancial  a la  forma-partido 
cuando  se  convierte  en  prolongación  del  Estado,  en  nuestro  caso  cuan- 
do adquiere  cierta  cuota  de  poder  institucional:  el  «reparto  de  cargos».19 

Un  aviso  preliminar:  la  burocracia  política  es  muy  distinta  de  la 
burocracia  legal  weberiana,  ejemplificada  también  por  el  funcionario 
profesional.  Esta  última  ha  sido  la  consecuencia  necesaria  del  proceso 
de  racionalización  del  Estado;  la  constitución  de  un  cuerpo  de  adminis- 
tradores, celosos  de  la  independencia  de  su  estatuto  y especializados  en 


19  La  sociología  y la  política  de  la  época  clásica  del  Estado  moderno  eran  tajantes  y en  absoluto 
complacientes  con  este  aspecto.  Weber  insistió,  una  y otra  vez,  que  la  vocación  de  todo  partido  era  la  lucha 
por  el  poder  institucional  y que  este  se  concentraba  siempre  en  el  «reparto  de  cargos».  Togliatti,  secretario 
del  partido  «ideológico»  con  mayor  afiliación  e implantación  social  de  la  Europa  de  postguerra  (el  PCI), 
no  se  engañaba  cuando  repetía  una  y otra  vez  que  un  partido  es  una  «máquina  de  repartir  cargos». 
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el  «cumplimiento  neutral  de  la  ley».  En  última  instancia,  la  burocracia 
legal  acaba  engullendo  todo  problema  político  como  un  problema  de 
administración.  La  burocracia  política,  la  burocracia  de  partido  es,  por 
el  contrario,  de  naturaleza  prácticamente  contraria.  Depende  también 
del  Estado,  pero  no  de  forma  inmediata,  cuanto  mediada  por  el  parti- 
do. A diferencia  de  la  burocracia  legal,  la  propensión  de  la  burocracia 
política  consiste  en  convertir  todo  problema  político  en  un  problema 
de  poder  interno  a la  organización  del  partido,  o bien  de  la  parte  del 
Estado  controlada  por  el  partido. 

Hacia  finales  de  2016,  sólo  en  asientos  en  el  Congreso  y el  Senado, 
diputados  autonómicos  y sus  correspondientes  equipos  de  asesores  y 
expertos,  además  de  los  «liberados»  de  las  secretarias  centrales  del  par- 
tido, Podemos  podía  contar  con  un  par  de  millares  de  efectivos.  Si  a 
ello  se  añadían  los  concejales  «con  sueldo»20  y los  cargos  asociados,  la 
cifra  seguramente  se  multiplicaría  por  tres.  En  una  escala  más  modesta 
pero  relevante,  los  grupos  municipales,  los  asesores  y los  liberados  de 
Barcelona  en  Comú  o Ahora  Madrid  sumaban  cerca  un  par  de  cente- 
nares de  personas  cada  uno.  En  conjunto  la  nueva  política,  generó  un 
«nicho  de  empleo»  para  aproximadamente  cinco  o seis  mil  personas.21 
En  su  inmensa  mayoría,  la  financiación  de  este  personal  dependía  del 


20  Los  más  de  8.000  ayuntamientos  españoles  eligen  al  mismo  número  de  alcaldes  y a poco  más 
de  68.000  concejales.  No  obstante,  sólo  15  o el  20  % de  estos  cargos  reciben  una  remuneración 
salarial  regular.  Especialmente  en  los  municipios  rurales  es  corriente  que  los  concejales  que  no 
estén  en  el  gobierno  no  cobren  nada,  y en  ocasiones  tampoco  los  que  están  al  frente  del  mismo. 
Difícilmente  se  puede  hablar,  por  eso,  de  una  profesionalización  de  la  política  municipal,  más  allá 
de  los  municipios  urbanos. 

2 1 Se  puede  hacer  una  estimación  de  la  industria  de  la  representación  en  su  capítulo  «nueva  política», 
en  la  Comunidad  de  Madrid.  Por  empezar  con  los  cargos  y representantes  del  municipio,  en  2016 
estos  sumaban  20  concejales  más  la  alcaldesa,  además  de  algo  más  de  cien  eventuales  (traduzcan  por 
asesores),  otra  treintena  de  cargos  políticos  en  empresas  municipales  y una  decena  de  liberados  del 
grupo  municipal,  en  total  alrededor  de  160-180  personas  entre  cargos,  asesores  y representantes.  Si 
consideramos  los  concejales  de  las  candidaturas  municipalistas  de  los  municipios  de  más  de  20.000 
habitantes  de  la  región,  en  los  que  es  usual  que  se  remunere  a los  concejales  en  el  gobierno,  pero 
también  en  la  oposición,  el  resultado  era  de  143  ediles,  que  podríamos  multiplicar  por  un  modesto 
factor,  1,5,  para  incluir  a los  asesores  y liberados  de  los  grupos;  en  conjunto,  en  torno  a otras  200 
personas  más.  Si  seguimos  con  Podemos,  habría  que  anotar  los  27  diputados  autonómicos  más 
una  docena  de  liberados  del  grupo  en  la  Asamblea,  otra  docena  del  consejo  autonómico  y otra  del 
consejo  municipal.  Además  habrá  que  incluir  los  100  liberados  que  se  estima  que  la  organización 
mantiene  con  sede  en  Princesa:  ciertamente  en  Madrid  está  el  grueso  del  «aparato»  pero  no  deja  de 
ser  una  cifra  importante.  También  habrá  que  añadir  los  diputados  elegidos  en  las  elecciones  generales 
y los  senadores,  con  su  correspondientes  equipos.  El  resultado  final  es  que  en  Madrid  hay  más  de 
1 .000  cargos  y representantes  de  la  nueva  política,  de  los  que  bastante  más  de  la  mitad  son  de  los 
aparatos  municipal  y autonómico.  Recordemos  que  la  Comunidad  de  Madrid  supone  el  17  % de  la 
población  total.  La  estimación  de  5.000  o 6.000  personas  parece  adecuada. 
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presupuesto  público  ya  sea  directamente,  por  medio  de  subvenciones  a 
la  representación,  de  los  salarios  establecidos  para  los  representantes  pú- 
blicos y sus  asesores  y de  las  asignaciones  a los  grupos  parlamentarios, 
ya  indirectamente  a través  de  la  redistribución  interna  de  los  excedentes 
de  estas  partidas  dentro  de  los  aparatos  de  partido. 

La  clave  de  bóveda  de  esta  nueva  burocracia  está  en  que  la  asig- 
nación concreta  de  cada  persona  a su  «cargo»  es  el  resultado  de  una 
decisión  discrecional  dentro  de  cada  organización,  el  resultado  de  un 
difícil  juego  político  que  acaba  por  dar  forma  a las  plantillas  de  aseso- 
res, cargos  de  confianza,  «secretarías»,  etc.  Con  independencia  de  que 
algunos  de  estos  «nombramientos»  fueran  validados  en  primarias,  la 
práctica  totalidad  respondía  a una  lógica  competitiva  por  el  «reparto  de 
cargos».  De  una  forma  más  cruda,  la  perpetuación  de  la  nueva  «buro- 
cracia política»  se  ha  convertido  en  la  principal  fuerza  «material»  de  la 
nueva  política,  y probablemente  en  el  principal  obstáculo  a su  redefini- 
ción más  allá  del  ámbito  institucional.  La  nueva  política,  de  nuevo  por 
falta  de  organización,  ha  quedado  sujeta  a los  elementos  más  nocivos  y 
evidentes  de  la  «industria  de  la  representación». 

La  burocracia  política  no  constituye,  sin  embargo,  una  invención  de 
la  «nueva  política».  Su  formación  se  reconoce  en  los  orígenes  de  la  lucha 
competitiva  por  el  control  del  gobierno  en  las  democracias  liberales;  y de 
forma  parecida  a lo  que  sucede  en  Podemos,  desde  la  constitución  de  las 
primeras  organizaciones  obreras  de  masas.  El  objeto  del  conocido  libro 
de  Michels  sobre  los  partidos  políticos  fue  el  estudio  de  la  burocracia 
política,  a partir  principalmente  de  la  evolución  de  la  socialdemocracia 
alemana.22  Las  conclusiones  de  su  trabajo  se  resumieron  en  su  conocida 
ley  de  hierro  de  las  oligarquías,  que  enunciada  de  forma  sencilla  venía  a 
decir  que  toda  organización  tendía  a evolucionar  en  una  oligarquía  y,  por 
ende,  que  la  política  de  masas  es,  al  final,  política  oligárquica. 

Aunque  el  principio  de  Michels  tiene  notables  agujeros  arguménta- 
les23 nos  sirve  para  probar  otra  genealogía  de  la  organización  política. 
Se  puede  decir  que  la  burocracia  política  es  el  resultado  de  una  doble 


Robert  Michels,  Los  partidos  políticos.  Un  estudio  sociológico  de  las  tendencias  oligárquicas  de  la 
democracia  moderna , 2 vols,  Buenos  Aires,  Amorrortu,  2008. 

23  El  principal  de  todos  ellos  es  que  en  su  larga  enumeración  de  organizaciones  al  toparse  con  el 
sindicalismo  revolucionario  (la  CGT  francesa)  es  incapaz  de  reconocer  un  mecanismo  oligárquico 
claro  y establecido,  esto  es,  institucionalizado.  Michels,  que  había  militado  en  la  Segunda 
Internacional,  evolucionaba  ya  entonces  en  la  dirección  de  las  corrientes  antidemocráticas  y 
elitistas  de  buena  parte  de  la  intelectualidad  burguesa  que  se  encarnaría  en  el  proyecto  conservador. 
Véase  de  nuevo,  Los  partidos  políticos... 
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separación,  de  una  doble  «degeneración».  Su  origen  lejano  está  en  una 
figura  arquetípica  del  movimiento  obrero,  y luego  de  los  movimien- 
tos sociales,  el  organizador  activista.  Este  es  un  militante  vocacional  y 
entregado,  que  normalmente  destaca  por  sus  capacidades  para  com- 
poner una  comunidad  en  lucha.  Cuando  el  organizador  es  cooptado 
(o  se  organiza)  en  las  estructuras  de  partido  pasa  a ser  un  «cuadro».  Y 
en  tanto  «encuadrado»  le  corresponde  mediar  entre  los  requerimientos 
concretos  de  la  comunidad  o colectivo  en  conflicto  y las  orientaciones 
estratégicas  del  partido. 

El  paso  siguiente  implica  una  mayor  separación  de  la  comunidad  de 
lucha.  El  «cuadro»  pasa  a convertirse  en  una  figura  «orgánica».  El  bu- 
rócrata de  partido  es  remunerado  con  los  recursos  que  este  obtiene  de 
sus  afiliados,  o más  recientemente  a través  de  las  subvenciones  y cargos 
que  resultan  de  la  transformación  de  los  partidos  en  prolongaciones 
del  Estado.  A diferencia  de  la  burocracia  funcionarial,  el  burócrata  de 
partido  no  requiere  de  más  aptitudes  que  la  lealtad  al  líder  o sublíder 
del  cual  depende.  Su  celo  es  puramente  ideológico  y se  resuelve  en  el 
trabajo  para  el  «partido»  o la  «fracción  del  partido»  a la  que  pertenece. 
Por  ello,  sus  rasgos  característicos  son  el  cinismo,  del  que  sabe  que  lo 
que  cuenta  no  son  los  «principios»  sino  la  lealtad  al  cuerpo  o líder  al 
que  se  está  asociado,  y el  oportunismo,  del  que  está  dispuesto  a todo 
para  aumentar  el  poder  personal  o de  su  fracción.  Es  completamente 
contrario  a esta  figura,  la  posibilidad  de  tener  un  pensamiento  — y mu- 
cho menos  una  acción — propio  y autónomo. 

En  Podemos,  y también  en  las  candidaturas  municipalistas  con  ma- 
yor vocación  de  partido,  el  proceso  de  burocratización  arrancó  de  los 
liderazgos  más  consolidados,  aquellos  arremolinados  en  torno  a los  nú- 
cleos fundadores.  En  progresivas  ramificaciones  estos  fueron  colocando 
a «su  gente»  — por  el  único  criterio  de  la  confianza — , al  tiempo  que  el 
partido  se  desarrollaba  como  una  estructura  de  cargos  y funciones.  En 
torno  al  control  de  lo  cargos,  se  fue  imponiendo  la  lógica  clientelar  del 
aparato,  que  acabaría  por  dar  forma  a una  colección  variable  de  capi- 
llas o fracciones,  en  continua  alianza  y enfrentamiento,  para  las  que  la 
fidelidad  personal  terminó  por  resultar  mucho  más  importante  que  la 
diferencia  política. 

Debido  a la  dispersión  de  «aparatos»,  entre  los  muncipalismos  y Po- 
demos, pero  también  dentro  de  Podemos,  la  nueva  política  consiguió 
generar  una  burocracia  única,  al  estilo  de  los  viejos  partidos  comunis- 
tas. Su  organización  resultó  plural,  pero  también  a causa  de  su  propia 
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debilidad  organizativa,  la  dinámica  del  poder  interno  se  entiende  mejor 
como  un  juego  de  «familias»,  al  modo  napolitano,  en  permanente  coo- 
peración y competencia  alrededor  de  los  grandes  líderes  carismáticos: 
Pablo  Iglesias,  Ada  Colau,  Iñigo  Errejón,  pero  también  un  sinfín  de 
figuras  de  rango  medio  como  Tania  Sánchez,  Teresa  Rodríguez,  Pablo 
Echenique  y tantos  otros.  En  la  medida,  en  que  esta  lógica  de  «frac- 
ciones» — de  burocracias  políticas  fragmentadas — se  convirtió  en  un 
rasgo  estructural  de  la  nueva  política,  no  escaparon  a esta  siquiera  los 
sectores  políticos  más  vocacionales,  incluidos  todos  los  nombres  se- 
ñalados. El  resultado  fue  una  colección  de  organizaciones  absortas  en 
las  conspiraciones  palaciegas,  en  el  tubos  tubo  del  nuevo  belén  político, 
condenadas  a girar  en  torno  a sí  mismas  y cada  vez  menos  capaces  de 
producir  una  discusión  pública,  abierta  y masiva. 

Paradójicamente,  y de  vuelta  a Michels,  el  único  antídoto  a la  ley 
de  hierro  de  las  oligarquías  habría  consistido  en  la  articulación  de  or- 
ganizaciones democráticas  y porosas  a un  debate  público  continuo.  La 
organización  democrática  constituye  la  única  palanca  capaz  de  romper 
la  lógica  clientelar  interna,  establecer  controles  sobre  la  «clase  política» 
y comprender  mecanismos  de  contrapeso  que  impongan  las  decisio- 
nes colectivas.  El  debate  público  se  define,  a su  vez,  como  el  elemento 
principal  en  la  constitución  de  una  inteligencia  política  propiamente 
dicha;  sin  este,  la  producción  interna  de  decisiones  apenas  recibe  más 
imputs  y contrastes  que  los  que  provienen  de  la  lucha  por  el  poder 
dentro  la  organización.  En  la  medida  en  que  estos  dos  elementos  sólo 
consiguieron  existir  en  dosis  escasas  y casi  siempre  a pesar  de  las  «direc- 
ciones políticas»,  se  explica  porque  el  proceso  de  institucionalización 
y de  burocratización  avanzó  tan  rápido;  o en  otras  palabras,  porque  la 
nueva  política  se  convirtió  tan  pronto  en  vieja. 

La  Restauración  imposible 

El  cierre  del  ciclo  político,  o si  se  prefiere  la  clausura  de  lo  que  ha  suce- 
dido desde  el  15M,  descansa  principalmente  en  la  siguiente  condición: 
la  capacidad  de  las  élites  para  lograr  un  marco  de  equilibrio  institucional 
viable.  Esto  no  supone,  por  fuerza,  que  la  crisis  acabe  en  algo  así  como 
una  «solución  feliz».  La  estabilidad  no  es  el  pago  debido  a un  arreglo 
político  progresivo  y democrático.  Estabilidad  quiere  decir,  simplemente, 
que  los  dos  elementos  que  estaban  en  el  origen  de  la  crisis  del  régimen 
político  — la  crisis  de  legitimidad  de  las  élites  de  Estado  y la  quiebra  de 
las  clases  medias — encuentren  algún  medio  para  superar  la  inestabilidad, 


172  I La  política  en  el  ocaso  de  la  clase  media 


a fin  de  dar  cuerpo  a un  arreglo  legítimo.  A este  respecto,  «sólo»  se  re- 
quiere un  marco  de  entendimiento  entre  viejas  y nuevas  élites,  reforma 
institucional  y garantías  para  la  paz  social.  Incluso  con  el  actual  modelo 
económico  cuyos  efectos  sociales  seguirán,  a buen  seguro,  en  la  senda  de 
la  involución,  estas  condiciones  políticas  pueden  resultar  suficientes  para 
garantizar  cierta  estabilidad,  por  temporal  que  sea. 

En  términos  históricos,  estos  arreglos  constituyen  lo  que  propia- 
mente deberíamos  llamar  una  «restauración  del  régimen».  A modo  de 
espejo,  los  pactos  políticos  de  la  Transición  sirven  una  vez  más  de  guión 
posible.  Como  en  la  actual  crisis  política,  el  fondo  social  y económico 
de  la  Transición  no  admite  otra  representación  que  la  de  la  «crisis»,  en 
aquel  momento  bajo  la  forma  de  una  alta  conflictividad,  una  rápida 
destrucción  del  tejido  industrial  y finalmente  el  nihilismo  manifiesto 
en  una  clase  obrera  en  descomposición.  Y sin  embargo,  la  Transición 
fue  un  modelo  exitoso.  El  brillo  rutilante  de  las  nuevas  instituciones  de- 
mocráticas, la  recuperación  de  las  libertades  negadas  durante  cuarenta 
años,  la  legitimidad  transmitida  a las  nuevas  élites  políticas  salidas  de 
la  izquierda,  la  expansión  continua  de  las  clases  medias  y el  horizonte 
de  esperanza  puesto  en  la  modernización  del  país  — ¡Europa!  se  gritaba 
entonces — , consiguieron  tejer  la  alfombra  que  ocultó  los  aspectos  más 
oscuros  de  la  realidad  económica  y social.  Tanto  es  así  que  incluso  se 
logró  soslayar  la  liquidación  de  un  espacio  social  (la  clase  obrera)  que 
había  sido  protagonista  de  la  política  española  desde  los  tiempos  de  la 
Primera  República. 

Pero  a diferencia  de  la  Transición,  el  problema  consiste  ahora  en  reu- 
nir los  materiales  con  los  que  se  puede  levantar  el  edificio  de  una  nueva 
Restauración.  En  la  respuesta  a esta  pregunta  se  concentran  los  esfuerzos 
de  lo  más  inteligente  de  la  vieja  clase  política  — y también  de  parte  de 
la  nueva — , de  los  grandes  grupos  de  comunicación  y de  los  principales 
think  tanks  económicos  y políticos.  Negociaciones  de  despacho,  proyec- 
tos de  reforma,  conspiraciones  de  restaurante,  campañas  de  prensa,  pre- 
siones y chantajes  económicos,  además  de  todo  aquello  que  en  definitiva 
constituye  las  cloacas  del  Estado  — servicios  secretos  y medios  extrale- 
gales— , son  los  medios  principales  que  las  élites  disponen  para  torcer  la 
situación  de  su  lado.  En  su  contra,  se  concitan,  en  cambio,  el  alto  margen 
de  imprevisibilidad  y complejidad  de  los  factores  en  liza,  la  dinámica 
caótica  de  los  acontecimientos,  la  distorsión  que  producen  las  escalas  eu- 
ropea y global,  y las  divisiones  y contradicciones  internas  de  las  élites 
que,  encadenadas,  se  han  empeñado  en  desbaratar  toda  hoja  de  ruta.  En 
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ocasiones,  pareciera  más  bien  que  el  trabajo  de  las  élites  se  concentrase  en 
la  contención  de  riesgos,  en  la  regulación  de  las  salidas  más  peligrosas  del 
ciclo,  que  en  un  proyecto  claro  de  normalización  del  país.24 

Prueba  además  de  que  seguimos  sumergidos  en  un  ciclo  político 
abierto,  es  que  el  dominio  de  la  coyuntura,  con  sus  quiebros  imprevis- 
tos y sus  arreglos  chapuceros,  sigue  siendo  abrumador.  Por  eso,  resulta 
fundamental  analizar  las  tendencias  que  van  a seguir  operando  en  el 
medio  y largo  plazo;  los  factores  sobre  los  que  se  va  a tener  que  articular 
cualquier  agenda  de  las  élites  y que  lejos  de  apuntar  a un  arreglo  en 
ciernes,  siguen  aguando  toda  certidumbre  respecto  al  futuro. 

Arreglos  entre  élites 

El  primer  aspecto,  seguramente  el  más  superficial  y quizás  la  úni- 
ca variable  realmente  a disposición  de  los  «de  arriba»  — en  la  lengua 
15M — es  el  que  tiene  que  ver  justamente  con  ellas,  con  su  capacidad 
de  alcanzar  nuevos  acuerdos.  La  crisis  política  ha  girado  en  torno  al 
señalamiento  de  los  «políticos»,  la  corrupción  y el  expolio  de  lo  pú- 
blico. La  liquidación  del  crédito  y de  la  legitimidad  de  la  clase  política 
ha  salpicado  también  a los  grandes  grupos  de  prensa,  marcados  por  su 
conexión  con  el  poder;  a las  élites  intelectuales,  señaladas  por  su  me- 
diocridad; e incluso  a instituciones  tan  centrales  como  la  monarquía, 
que  en  la  figuras  del  rey  y su  familia  han  quedado  contaminadas  por  las 
palabras  corrupción  y nepotismo. 

Puede  que  con  una  constitución  más  sólida  y meritocrática  de  las 
oligarquías  del  país,  modalidades  de  depredación  de  los  recursos  públi- 
cos más  racionales  y mecanismos  de  recambio  generacional  suficientes, 
la  crisis  política  hubiera  quedado  limitada  en  profundidad,  desplazada 
a otros  lugares  como  las  políticas  de  austeridad  y la  deuda,  o a otras 
escalas  como  la  crítica  al  diktat  europeo.  Pero  para  buena  parte  de  la 
población,  lo  que  ha  convertido  la  crisis  en  una  exhibición  cínica  y 
desvergonzada,  ha  estado  en  la  retirada  de  los  velos  a una  corrupción 
sistemática;  de  altura  literaria,  si  consideramos  algunos  casos  del  PP 
madrileño  y valenciano  o de  la  CiU  catalana,  en  los  que  políticos,  em- 
presarios, periodistas  y en  ocasiones  policías  y jueces,  formaban  una 
trama  hecha  de  poder  y dinero,  pero  también  de  sexo  y crimen. 


24  Las  grandes  operaciones  de  reforma  y lavado  de  cara  del  Estado,  en  estos  años,  como  la  sucesión 
de  Juan  Carlos  por  Felipe  VI  o el  experimento  de  Ciudadanos  se  deben  leer  en  esta  dirección. 


174  I La  política  en  el  ocaso  de  la  clase  media 


En  estas  condiciones,  se  explica  que  el  epicentro  del  seísmo  se  haya 
localizado  en  el  sistema  de  partidos,  en  la  clase  política.  Y también 
que  la  solución  aparente  se  haya  desplazado  a la  emergencia  de  nuevos 
partidos  como  Podemos  o Ciudadanos,  acompañados  por  los  inten- 
tos de  renovación  de  los  ya  existentes,  principalmente  PSOE  e IU. 
Dejando  a un  lado  la  crisis  del  modelo  inmobiliario-financiero,  la 
amenaza  de  un  colapso  del  Estado  se  ha  desplazado  desde  la  superfi- 
cie (la  clase  política  y las  élites)  hacia  el  interior  (el  propio  Estado),  y 
no  al  revés.  En  última  instancia,  la  débil  proyección  de  la  demanda 
de  proceso  constituyente  tiene  su  razón  en  este  impacto  diferencial 
de  la  crisis  política  sobre  el  Estado,  que  ha  puesto  a la  clase  política 
en  la  picota,  pero  no  tanto  al  núcleo  duro  del  Estado:  el  sistema  de 
representación,  la  judicatura,  el  ejército,  la  policía,  etc.  De  hecho,  las 
dos  únicas  excepciones,  la  monarquía  y el  modelo  territorial,  ambas 
fuertemente  agitadas  en  estos  años,  han  entrado  en  crisis  tanto  en  su 
constitución  como  «clase  política»,  e incluso  como  «símbolos»  de  la 
«condición  moral»  de  la  clase  política  española,  como  en  su  condición 
de  instancias  centrales  del  modelo  de  Estado.25 

Por  eso,  también,  la  crisis  institucional  se  ha  podido  representar  — 
con  la  contribución  innegable  de  la  nueva  política,  absorbida  por  el  cor- 
toplacismo — como  un  problema  ético  y moral,  antes  que  como  una 
crisis  del  modelo  de  Estado,  que  obligaría  a algo  más  que  a un  remozado 
de  fachada.  En  esta  versión  descafeinada  de  la  crisis  de  régimen,  reducida 
a las  élites,  explica  también  que  el  sistema  de  partidos  haya  concentrado 
los  esfuerzos  de  renovación.  Regeneración,  como  a finales  del  siglo  XIX, 
se  ha  convertido  ya  en  el  sinónimo  amable  de  Restauración. 

Las  obras  de  restauración  presentan  un  doble  aspecto:  la  recupera- 
ción de  la  legitimidad  institucional,  que  pasa  principalmente  por  re- 
novar la  imagen  de  la  clase  política,  y la  integración  de  los  «nuevos» 
actores  políticos,  cuyo  objetivo  último  consiste  en  neutralizar  el  ciclo 
político  en  pro  de  una  era  de  recuperada  estabilidad.  En  el  primer  pun- 
to se  pueden  reunir  todos  los  esfuerzos  relativos  a la  sustitución  de  lide- 
razgos políticos  (Alberto  Garzón  en  IU  o Pedro  Sánchez  en  el  PSOE)  y 


25  Esta  afirmación  es,  sin  duda,  discutible  y demasiado  simple  en  lo  que  se  refiere  a Cataluña. 
Pero  también  en  el  Principado,  la  crisis  del  sistema  de  partidos,  primero  del  PSC  y luego  de 
Convergéncia,  vino  acompañada  por  la  aparición  de  una  multitud  de  nuevos  partidos  (tanto  del 
lado  del  soberanismo  como  del  nacionalismo  español),  que  fue  tanto  consecuencia  como  motor 
de  la  crisis  política.  En  el  marco  del  equilibrio  estable  entre  Convergéncia  y PSC  de  los  años 
noventa,  difícilmente  se  hubiera  desencadenado  la  crisis  del  modelo  territorial. 
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a la  refundación  de  los  partidos.  El  presupuesto  está  en  que  lo  urgente 
es  una  «remoralización  de  la  política».  Conviene  insistir:  la  crisis  ha 
apuntado  a la  clase  política  como  colectivo  privilegiado,  dedicado  a su 
propio  provecho  antes  que  al  servicio  público.  De  forma  correlativa,  la 
crítica  social  apenas  ha  ido  más  allá  de  enlazar  esta  crisis  de  autoridad 
con  la  corrupción  entendida  como  «enfermedad  moral».  Sin  el  señala- 
miento de  otras  causas  de  orden  estructural,  la  regeneración  política  ha 
tendido  a pasar  por  el  filtro  de  las  nuevas  retóricas  de  la  transparencia, 
los  códigos  éticos  o la  eficacia  judicial.  Se  trata  de  un  terreno  tan  ambi- 
guo como  para  resultar  propicio  tanto  a los  nuevos  actores,  como  a los 
segmentos  más  inteligentes  de  las  viejas  élites. 

Mucha  más  importancia  que  la  renovación  de  los  viejos  partidos  tie- 
ne la  segunda  línea  de  trabajo  referida  a la  integración  de  «lo  nuevo»,  o 
por  ser  más  precisos,  la  absorción  política  de  la  indignación  y el  rechazo 
de  una  parte  creciente  de  la  población,  que  como  tendencia  apunta  más 
allá  del  sistema  de  partidos.  Lo  que  nos  devuelve  a un  viejo  problema: 
¿de  qué  modos  se  puede  absorber  la  protesta,  cuando  esta  empieza  a 
cristalizar  en  términos  políticos? 

En  la  crisis  española,  la  respuesta  a esta  pregunta  no  se  puede  reducir  a 
un  único  nivel.  De  una  parte,  Ciudadanos  en  tanto  partido  por  antono- 
masia de  la  regeneración,  tras  el  fracaso  de  UPyD,  se  ha  articulado  como 
una  opción  política  «nueva»,  no  contaminada  por  los  vicios  de  la  «vieja 
política».  Su  propuesta  se  ha  inspirado  en  una  suerte  de  «vuelta  atrás»,  a 
aquello  que  de  más  virtuoso  tuvo  la  Transición:  el  gran  acuerdo  político, 
la  restauración  de  una  meritocracia  siempre  ficticia,  la  recuperación  del 
centro  político  en  las  clases  medias.  No  obstante  y a pesar  de  su  espec- 
tacularidad,  Ciudadanos  ha  sido  un  movimiento  que  ha  llegado  tarde, 
después  del  estallido  del  15M  y después  de  Podemos,  un  comodín  que 
sólo  ha  resultado  operativo  en  determinados  segmentos  sociales:  la  recu- 
peración de  una  importante  masa  de  votantes  del  PP  y del  «centro»  de 
la  ciénaga  de  la  abstención.  Además  su  posición  estrictamente  funcional 
al  equilibrio  del  viejo  sistema  de  partidos  — acuerdos  con  el  PSOE  tras 
el  20D  de  2015  y con  el  PP  tras  el  26J  del  2016 — le  han  hecho  perder 
autonomía,  y a la  postre  credibilidad,  como  proyecto  de  reforma. 

En  un  segundo  nivel,  más  profundo,  la  posibilidad  de  una  auténtica 
regeneración  descansaba  en  la  integración  de  la  marea  de  politización 
difusa  desencadenada  tras  el  15M,  y que  no  se  puede  reconocer  ni  en 
Ciudadanos,  ni  en  ninguno  de  los  viejos  partidos.  Integración  es  aquí 
sinónimo  de  estabilización,  implica  el  logro  de  un  equilibrio  complejo 
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entre  fuerzas  contradictorias,  algunas  ciertamente  difíciles  de  domar.  No 
obstante,  tras  el  primer  shock  producido  por  el  1 5M,  a veces  combinado 
con  la  criminalización  de  la  protesta,  la  integración  ha  figurado  siempre 
en  el  repertorio  estratégico  de  lo  mejor  de  la  intelligentsia  del  régimen. 

El  primer  paso  de  la  «integración»  estaba  en  lograr  «representar»  al 
1 5M,  no  de  la  forma  caótica  en  la  que  operaban  las  protestas  y del  modo 
autónomo  en  el  que  el  movimiento  se  construía  en  las  redes  sociales,  sino 
en  la  forma  «personificada»  que  requerían  las  cadenas  de  televisión  y los 
grupos  de  prensa.  Se  trataba  de  encuadrar  un  discurso  del  todo  desenca- 
jado de  las  gramáticas  políticas  convencionales.  Fue  la  época  de  la  tertulia 
política,  de  los  primeros  analistas  del  movimiento,  de  la  formación  de 
un  plantel  de  periodistas  «amigos  del  1 5M»,  de  las  primeras  portavocías. 
Fue  también,  de  este  modo,  cómo  el  discurso  asonante  y crítico  empezó 
a tener  un  lugar  en  la  agenda  mediática,  al  tiempo  que  «servía»  a las  viejas 
élites  de  Estado  para  asumir  el  desafío  que  se  les  enfrentaba  aprendiendo 
nuevos  lenguajes  y nuevas  retóricas.  En  el  acceso  a los  media  de  las  nuevas 
figuras  — y luego  de  Podemos  y las  candidaturas  municipalistas — había 
un  interés  puramente  comercial,  patente  en  el  aumento  de  las  audiencias, 
pero  también  un  evidente  deseo  de  poner  nombre,  dar  forma  y de  este 
modo  contener  una  protesta  de  límites  difusos.26 

La  «representación»  del  movimiento  no  obedeció,  desde  luego,  a 
una  operación  de  las  élites.  Tal  y como  se  ha  visto,  fue  el  resultado 
de  una  «decisión»  del  movimiento,  tras  el  impás  de  2013.  A partir  de 
finales  de  2013,  el  debate  sobre  la  necesidad  de  dar  un  salto  de  cuali- 
dad abrió  la  vía  electoral  hasta  entonces  bloqueada.  La  apertura  de  la 
nueva  fase  institucional  implicaba,  en  sus  términos,  la  construcción  de 
algo  parecido  a una  portavocía  oficial,  la  representación  efectiva  de  la 
«ola  de  cambio».  La  formación  de  los  partidos  15M  — Podemos  y las 
candidaturas  municipalistas — promovió  la  separación  progresiva  entre 
el  movimiento  y el  segmento  político;  condujo  a la  formación  de  una 
nueva  clase  política,  «los  del  cambio».  Esta  quedó  confirmada  con  el  ac- 
ceso a las  instituciones,  en  el  nombramiento  de  los  nuevos  parlamentos 
y consistorios,  y sobre  todo  con  la  profesionalización  política  de  unos 
cuantos  miles  de  personas,  que  a partir  de  ese  momento  sencillamente 


26  El  papel  de  los  grandes  medios  y sus  conexiones  con  la  clase  política  es  seguramente  uno  de  los 
aspectos  más  fascinantes  del  ciclo  político  y seguramente  de  los  más  desconocidos.  Requiere  de 
una  investigación  en  profundidad  con  los  distintos  agentes  comprometidos,  y probablemente  de 
cierto  trabajo  biográfico  sobre  los  actores  clave.  Por  el  momento,  la  historia  del  papel  de  las  élites 
en  el  ciclo  resulta  más  bien  opaca. 
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iban  a «vivir  de  la  política».  Al  investir  una  nueva  clase  política  se  pro- 
dujo un  típico  proceso  de  sustracción  de  activos  de  movimiento,  que 
ahora  eran  encuadrados  en  la  institución  y en  los  aparatos  de  los  nuevos 
partidos. 

De  igual  importancia  fue  el  cambio  de  prioridades  que  entrañó  la 
nueva  fase  institucional.  Durante  más  de  dos  años,  desde  principios  de 
2014  hasta  mediados  de  2016,  la  atención  y las  energías  del  movimien- 
to fueron  deglutidos  en  una  secuencia  casi  continua  de  citas  electorales, 
así  como  en  la  construcción  de  los  nuevos  partidos,  a su  vez  absortos  en 
su  estructuración  y definición  interna,  incluidas  las  luchas  intestinas. 
El  ritmo  y la  creatividad  de  las  movilizaciones,  ya  muy  debilitados  en 
2013,  dio  paso  a la  construcción  de  aparatos  políticos,  la  realización  de 
campañas  electorales,  el  seguimiento  de  la  prensa  y la  tertulia  política. 
En  muy  poco  tiempo,  para  una  parte  apreciable  de  ese  conjunto  difuso 
y amplio  que  se  había  politizado  o repolitizado  con  el  movimiento  de 
las  plazas,  las  prioridades  se  desplazaron  de  la  movilización  a aspectos 
de  la  política  institucional  antes  despreciados  o desconocidos.  La  cues- 
tión es  ¿son  todos  estos  elementos  suficientes  para  dar  por  cerrado  el 
proceso  de  integración  que  requiere  la  restauración  del  régimen? 

Las  persistentes  potencias  del  15M 

El  proceso  de  «institucionalización»  significa  tanto  «integración  simbó- 
lica», acceso  a los  marcos  de  representación  de  la  política  convencional, 
como  «integración  política»,  en  tanto  los  nuevos  partidos  gestionan 
importantes  parcelas  del  Estado,  que  a su  vez  se  han  convertido  en  el 
principal  medio  de  su  financiación  interna.  No  obstante,  esta  integra- 
ción difícilmente  se  podría  dar  por  concluida  atendiendo  meramente 
al  proceso  de  institucionalización  de  los  partidos.  Podemos  y las  can- 
didaturas municipales  dieron  cuerpo  a una  nueva  élite  política,  pero 
esto  no  significaba,  al  menos  no  del  todo,  la  «integración»  del  15M.  En 
términos  puramente  internos  al  movimiento,  varios  factores  trabajaban 
en  dirección  contraria. 

De  una  parte,  la  debilidad  de  la  fase  institucional,  su  carácter  impro- 
visado — sobre  la  base  de  organizaciones  sin  trayectoria  ni  tradición — , 
hizo  a las  nuevas  élites  extremadamente  dependientes  de  una  legitimi- 
dad, que  sólo  se  podía  renovar  con  cierto  servicio  y fidelidad  al  pro- 
pio origen  rupturista  del  15M.  Ninguno  de  los  liderazgos  construidos 
en  esta  fase  podía  abandonar,  y de  hecho  ninguno  lo  hizo,  el  «campo 
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político»  que  creó  el  15M,  lo  que  en  la  jerga  y retórica  del  momento  se 
le  dio  el  nombre,  más  bien  ambiguo,  del  «cambio».  A pesar  de  la  lógica 
de  reproducción  institucional,  de  la  inercia  de  los  aparatos  políticos  y 
de  los  peajes  pagados  a la  propia  autoperpetuación,  la  nueva  clase  po- 
lítica siguió  atada  al  «movimiento»,  a la  «indignación»,  a potencias  en 
última  instancia  incontrolables. 

En  otras  palabras,  Podemos,  al  igual  que  los  municipalismos,  no 
sustituyeron  al  15M  y tampoco  consiguieron  representarlo  de  una 
forma  orgánica.  Durante  todo  el  periodo,  siempre  quedó  un  «afuera» 
suficiente,  que  sólo  se  reconocía  en  los  partidos  de  un  modo  más  ins- 
trumental que  representativo.  Además,  el  ciclo  político  dio  pie  al  sur- 
gimiento de  una  nueva  esfera  pública,  que  se  desarrolló  en  las  redes 
sociales,  pero  también  a través  un  nueva  serie  de  medios  de  comunica- 
ción digital  nacidos  a partir  de  la  crisis  política.27  Lo  fundamental  era, 
no  obstante,  el  resto  «social»  que  había  dejado  la  ola  de  movilizaciones: 
un  inmenso  sustrato  móvil  poco  dispuesto  a conceder  mayores  márge- 
nes de  confianza  a la  vieja  clase  política,  desconfiado  de  las  instituciones 
representativas,  que  se  habían  expresado  en  movilización  y simpatía 
hacia  el  1 5M  y luego  en  resultados  de  voto  espectaculares  — en  mayo 
de  2014,  mayo  de  2015  y también  diciembre  de  2015 — ; resultados 
que  sorprendieron,  una  y otra  vez,  a los  estrategas  de  los  partidos  y que 
se  pueden  considerar  como  uno  de  los  síntomas  (no  el  único)  de  que 
algo  fuerte  bullía  en  las  entrañas  de  esta  sociedad.  Este  «resto  social», 
que  no  se  ajustaba  a formas  de  medida  estándar  — como  los  estudios 
demoscópicos — , venía  empujado  por  el  hartazgo  y el  espanto  de  la 
crisis,  y formaba  un  magma  que  admitía  nombres  de  estados  de  ánimo, 
como  «indignación».  Por  su  propia  condición  fluida  y difusa,  esto  es, 
no  del  todo  representable,  este  espacio  no  podía  ser  reducido  a unas 
cuantas  figuras  políticas. 

Por  elegir  un  término,  hablamos  aquí  de  las  «persistentes  poten- 
cias del  15M».  Es  preferible  el  concepto  «potencias»,  y no  malestares, 
en  tanto  el  ciclo  ha  venido  marcado  por  una  serie  de  experimentos 
positivos:  movimientos,  movilizaciones,  partidos.  Estas  potencias  son, 
no  obstante,  una  incógnita  política.  Constituyen  el  elemento  más  fas- 
cinante de  la  nueva  época.  El  movimiento  de  las  plazas  produjo  una 


-7  Aquí  se  debe  citar  un  grupo  bastante  amplio  de  medios  digitales  que  encontraron  o ampliaron 
su  público  a partir  de  las  rupturas  del  1 5M  como  La  Marea,  ElDiario,  Infolibre,  Ctxt,  Diagonal,  La 
Directa,  así  como  una  multitud  de  blogs  y de  diarios  menores,  muchos  de  ellos  de  implantación 
local  o regional. 
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politización  de  masas,  conectó  una  corriente  eléctrica  de  alto  voltaje 
a tramas  humanas  previamente  receptivas  a conducir  «mensajes  polí- 
ticos». No  obstante,  el  motor  del  ciclo  ha  permanecido  como  una  gi- 
gantesco interrogante.  Conocemos,  sin  duda,  algunos  elementos  de  su 
mecánica.  Hemos  sabido  que  el  15M  produjo  un  contagio  y una  sim- 
patía «transversales»  debido  a elementos  de  clase  determinados:  la  quie- 
bra de  la  promesa  de  nivelación  social  contenida  en  la  sociedad  de  clases 
medias  y la  politización  de  las  generaciones  más  jóvenes  de  la  «meso- 
cracia»  condenada  a la  precariedad.  Alcanzamos  también  a intuir  que  el 
15M  se  solapó,  y al  mismo  tiempo  suprimió,  posibles  «soluciones»  po- 
líticas a los  malestares  de  la  crisis  en  forma  de  guerra  entre  pobres:  como 
los  populismos  racistas  dirigidos  contra  los  migrantes  que  predominan 
en  buena  parte  de  Europa  o la  reinvención  de  una  derecha  del  «hombre 
común»,  proyección  política  y cultural  de  las  clases  medias  en  crisis,  al 
modo  que,  ya  tarde,  probó  Ciudadanos.  Sin  embargo,  sabemos  poco 
o nada  acerca  de  cómo  se  articula  socialmente  la  «indignación»,  más 
allá  de  la  representación  y de  las  practicas  de  los  nuevos  partidos,  esto 
es,  más  allá  de  un  cuerpo  político  reducido  a un  discurso  ciudadanista 
hecho  de  transparencia,  antiausteridad  y cierto  «comunalismo»  ligado 
a la  defensa  de  los  derechos  sociales. 

Apenas  unos  pocos  movimientos,  principalmente  la  PAH,  trataron 
de  activar  ese  material  humano  en  contacto  con  las  superficies  más  ás- 
peras de  la  crisis.  Más  allá  de  este,  y de  las  clases  medias  tardo  juveniles, 
nos  encontramos  no  tanto  con  un  vacío,  como  con  algo  que  no  se  sabe 
identificar.  «Ciudadanía»,  «clases  populares»,  «pueblo»  han  sido  formas 
de  nombrar  algo  que  no  se  conoce  muy  bien,  pero  que  parece  que 
tiene  capacidad  de  agencia.  Quizás  este  sea  el  resultado  de  una  época 
cuyo  signo  fundamental  es  la  descomposición  — de  las  clases  medias — , 
antes  que  la  aparición  de  nuevos  sujetos  políticos.  Si  quisiéramos  resu- 
mir el  problema  en  términos  clásicos,  deberíamos  decir  que  la  crisis  ha 
desencadenado  un  movimiento  amplio  de  ruptura  y cambio,  pero  sin 
lograr  definir  un  sujeto  o sujetos  de  ruptura. 

Ni  el  15M,  ni  los  movimientos  que  le  siguieron  dispusieron  de  un 
referente  social  (como  la  clase  obrera),  tampoco  de  un  proyecto  de  per- 
files claros  o de  una  historia  de  varias  décadas  de  lucha  y organización, 
como  casi  siempre  tuvo  el  movimiento  obrero.  El  15M  y la  ola  de  cam- 
bio ha  sido  de  todo,  original,  creativa,  rupturista,  reformista,  pero  en 
ningún  caso  «orgánica»,  relativa  a un  sujeto  social,  a una  tradición  o 
a un  proyecto  articulado.  En  este  terreno,  la  ventaja  y el  acierto  de  la 
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hipótesis  populista  en  Podemos  radicaba  en  su  capacidad  para  interve- 
nir sobre  una  realidad  múltiple  y compleja,  sin  necesidad  de  preguntar- 
se por  lo  que  esta  era  y,  de  fondo,  expresaba. 

La  aplicación  «populista»  a la  política  española  tuvo  así  la  virtud 
de  reconocer  y trabajar  sobre  la  fragmentación,  sobre  una  superfi- 
cie social  hecha  añicos.  Es  el  mayor  mérito  intelectual  de  la  direc- 
ción de  Podemos,  y especialmente  de  Iñigo  Errejón.  La  teoría  de 
los  significantes  vacíos,  de  las  cadenas  «equivalenciales»,  de  la  cons- 
trucción de  «pueblo»  sobre  un  caleidoscopio  social,  por  otra  parte 
desconocido,  tocaba  el  problema  central  del  ciclo.  Pero  en  lugar 
de  resolverlo,  con  organización,  conflicto,  complejidad,  se  soslayó 
en  una  suerte  de  atajo  discursivo-electoral.  De  forma  lastimosa  en 
su  aplicación  concreta,  la  transversalidad  y el  «pueblo»  tendieron  a 
coincidir  con  las  representaciones  y demandas  de  una  clase  media 
restaurada,  proyección  biográfica  natural  de  la  nueva  clase  política. 
Sea  como  fuera,  el  populismo  señaló  — curiosamente  para  negar- 
lo— el  gran  problema  del  ciclo. 

La  cuestión  a futuro  es  ¿cabe  esperar  más  de  estas  potencias?  ¿Se 
puede  decir  que  han  quedado  articuladas  en  las  demandas  y formas 
de  organización  de  los  nuevos  partidos,  en  una  suerte  de  politización 
de  masas  «subordinada»,  tendente  a la  delegación?  ¿Estamos  ante  algo 
parecido  a una  nueva  Transición,  que  como  la  anterior  recogió  toda 
una  ola  de  movilización  para  encajarla  dentro  del  marco  institucional 
que  salió  de  los  pactos  de  finales  de  los  años  setenta?  La  respuesta  es 
seguramente  negativa.  Basta  tratar  de  apuntar  a los  sujetos  que  podrían 
ser  encuadrados  e institucionalizados,  para  reconocer  que  no  se  sabe 
bien  qué  es  «el  sujeto»,  más  allá  de  ese  ambiguo  espacio  de  las  clases 
medias  tardojuveniles.  Es  evidente  que  estos  «sujetos»  no  se  reconocen 
en  los  sindicatos  de  clase,  en  los  partidos  ideológicos  o en  los  órganos 
de  encuadramiento  intelectual,  como  en  su  momento  fue  PRISA.  Pa- 
radójicamente, los  mismos  elementos  de  debilidad  del  ciclo,  su  carácter 
difuso  y poco  orgánico,  hacen  también  difícil  imaginar  en  qué  consis- 
tiría la  «integración». 

A pesar  de  todo,  desde  la  perspectiva  del  régimen,  la  memoria  de 
la  Transición  y de  los  pactos  actúan  como  una  irresistible  fuerza  gra- 
vitatoria.  En  el  guión  espontáneo  de  la  estrategia  de  integración  por 
parte  de  las  viejas  élites,  se  incluye,  aunque  sea  a medio  o largo  plazo, 
algún  tipo  de  pacto,  que  ponga  en  posición  subordinada  a los  «nuevos» 
partidos,  al  tiempo  que  incluye  a la  nueva  clase  política  en  el  concierto 
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de  las  élites  de  Estado.  Aunque  esto  cambie  muy  poco  la  distribución 
del  poder  real  en  la  sociedad  española,  esta  integración  debería  repre- 
sentarse como  un  justo  y necesario  recambio  de  élites.  En  los  términos 
ya  empleados  por  el  periodismo  de  estos  años,  asistiríamos  así  a una 
Nueva  Transición,  a una  Segunda  Transición. 

De  acuerdo  con  este  guión,  los  acuerdos  deberían  tener,  segura- 
mente, algún  tipo  de  reflejo  constitucional.  Este  se  podría  traducir 
en  la  reforma  de  algunos  títulos  relativos  a una  mayor  transparencia 
y autorregulación  de  la  clase  política,  los  encajes  territoriales  de  al- 
gunas comunidades  (principalmente  Cataluña)  y el  reconocimiento 
(poco  más  que  formal)  de  los  derechos  sociales.  También  es  posible 
que  estos  acuerdos  precipitaran  la  fractura  de  este  conglomerado 
improvisado  de  nuevos  partidos  y nueva  clase  política.  Tras  meses, 
e incluso  años  de  acuerdos  y pactos  de  gobierno,  una  parte  de  la 
nueva  clase  política  se  sentirá,  sin  duda,  tentada  a reivindicar  los 
viejos  espíritus  del  15M,  al  tiempo  que  otra  — seguramente  ma- 
yoritaria — se  confirmará  en  el  lenguaje  de  la  responsabilidad  y de 
los  límites  de  lo  posible,  de  la  estabilización  razonable  y necesaria. 
En  cierta  forma,  esta  ruptura  entre  gobernistas  y quincemayistas, 
responsables  y marginales,  razonables  y puristas,  institucionales  y 
radicales  ha  sucedido  ya.  Pero  más  allá  de  que  el  bloque  mayoritario 
de  la  nueva  política  acepte  participar  en  esta  Segunda  Transición, 
¿podrán  resolver  estos  eventuales  acuerdos  la  crisis  política  abierta 
en  201 1?  ¿Podrán  dar  carpetazo  al  ciclo  político  con  un  nuevo  mar- 
co institucional  y nuevos  consensos?  ¿Lograrán  siquiera  dominar 
esas  potencias  persistentes  del  15M,  los  tejidos  vivos  que  no  han 
quedado  empantanados  en  el  terreno  institucional? 

En  dirección  contraria  a la  estabilización  del  marco  político,  em- 
pujan fuerzas  no  controladas  por  las  élites  y sus  apaños.  Se  trata  de  las 
fuerzas  de  la  descomposición  que  están  detrás  de  la  crisis  y que  no  van  a 
dejar  de  trabajar  en  la  erosión  del  régimen  político  español,  o al  menos 
de  lo  que  hasta  hace  no  mucho  eran  sus  sólidas  bases  materiales. 


La  crisis  no  descansa 

En  la  crisis  de  la  democracia  española,  y específicamente  en  la  crisis  de 
las  élites  de  Estado,  existe  otro  elemento  apenas  tenido  en  cuenta.  La 
descomposición  de  las  élites  se  produjo  de  forma  violenta  y acelerada  no 
sólo  por  un  exceso  de  corrupción,  también  por  una  mecánica  política 
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quebrada.  Seguramente  hubiéramos  sabido  poco  — o mucho  menos — 
del  expolio  público,  ambiental  y social  que  producía  este  modo  de  extrac- 
ción de  las  élites,  si  ellas  mismas  no  hubieran  aireado  decenas  de  miles  de 
documentos,  luego  convertidos  en  un  par  de  millares  de  imputaciones 
fiscales.  Ciertamente,  detrás  de  estas  investigaciones  se  encontraba,  en 
ocasiones,  el  trabajo  de  movimientos  sociales  y de  fiscales  honestos.  Pero 
nos  engañaríamos  si  pensásemos  que  fueron  una  sociedad  vigilante  y los 
mecanismos  de  autorregulación  del  Estado  quienes  desvelaron  los  innu- 
merables casos  de  corrupción.  Antes  bien,  la  secuencia  normal  de  los 
escándalos  de  corrupción  siguió  el  ritmo  de  una  novela  de  traición  y des- 
engaño: filtraciones,  amenazas,  declaraciones  a prensa  fueron  la  norma. 
Las  élites  se  traicionaron  a sí  mismas,  pero  ¿por  qué? 

La  crisis  de  las  élites  tuvo  motivos  internos.  Entre  estos  factores  se 
debe  entender  la  acción  de  un  segmento  político  reformista  o regene- 
racionista,  consciente  de  que  sin  la  depuración  de  los  viejos  partidos 
estos  resultaban  inservibles.  Este  segmento  inteligente  ha  sido,  no 
obstante,  minoritario  dentro  de  una  clase  política  mucho  más  prosai- 
ca en  cuanto  a sus  motivaciones.  Para  comprender  el  proceso  de  auto- 
bolición  de  la  clase  política  española  es  preciso  atender  a esta  premisa: 
el  modo  de  extracción  y reproducción  de  las  élites  ha  estado  atado  al 
modelo  económico  español,  a su  especialización  inmobiliario-finan- 
ciaria.  Dentro  de  este  marco,  la  realización  de  plusvalías  descansaba 
en  decisiones  políticas  sobre  el  suelo  y el  presupuesto.  Por  esta  razón, 
durante  los  años  centrales  del  ciclo,  la  diferencia  entre  empresarios  y 
políticos  llegó  a ser  una  simple  diferencia  de  roles  en  el  mismo  ciclo 
de  negocio.  La  clase  política  se  convirtió  en  una  suerte  de  excrecencia 
institucional  del  ciclo  económico. 

Después  de  2007,  la  crisis  produjo  una  situación  de  escasez  relativa: 
sencillamente  había  «menos  a repartir».  Enfrentadas  a la  nueva  situa- 
ción, las  élites  — las  políticas  pero  también  las  empresariales — reaccio- 
naron de  una  forma  desordenada  y no  prevista.  La  mayoría  se  embarcó 
en  una  lucha  competitiva  por  unos  recursos  menguantes.  Fue  entonces 
cuando  se  abrieron  los  eslabones  más  débiles  de  las  cadenas  de  negocio. 
Los  ceses,  los  cortes  de  suministro,  las  peleas  entre  familias  políticas,  re- 
percutieron sobre  toda  la  línea  de  relaciones  trenzadas  para  desvelar  las 
innumerables  tramas  de  corrupción:  Gürtel,  Púnica,  Palau.  Como  se 
ha  visto,  las  luchas  inter-élites  tuvieron  efectos  desastrosos  en  su  propia 
coherencia  y legitimidad  como  clase. 
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En  términos  de  los  requerimientos  de  la  futura  estabilidad  política,  el 
problema  fundamental  pasa,  no  obstante,  por  saber  si  este  proceso  de 
implosión  de  las  élites  resulta  o no  reversible.  La  respuesta  sólo  llega  ser 
afirmativa  en  el  caso  de  que  las  propias  élites  encuentren  una  forma  de 
reproducción  legítima  y un  modo  de  «remuneración»  que  no  pase  por  las 
versiones  más  vergonzontes  de  la  corrupción  y el  nepotismo.  No  se  trata 
de  un  problema  de  cultura  cívica,  tampoco  de  transparencia;  se  trata  de 
modificar  sustancialmente  la  propia  constitución  material  de  las  élites  de 
Estado  en  su  relación  estructural  con  el  modelo  económico.  La  pequeña 
trama  político  empresarial  atada  a los  presupuestos  de  un  ayuntamiento 
es  sólo  una  reproducción  en  miniatura  de  las  conexiones  políticas  que  re- 
quiere el  negocio  financiero.  La  crisis  económica  redujo  significativamen- 
te las  oportunidades  para  extraer  rentas  a través  del  expolio  público,  social 
y medioambiental.  Pero  la  nueva  situación  redobló  también  la  presión 
para  volver  a aumentar  los  excedentes.  El  aumento  de  esta  presión  em- 
pujó la  crisis  de  legitimidad  de  la  clase  política  y esta  la  crisis  de  régimen. 

Es  la  misma  contradicción  que  se  ha  manifestado  entre  clase  política 
y régimen,  entre  élites  y razón  de  Estado.  De  forma  sistemática,  las  éli- 
tes vienen  fallando  en  la  función  garante  de  la  estabilidad  política,  hasta 
el  punto  de  convertirse  en  un  peligro  para  el  propio  régimen.  Ejemplo 
paradigmático  fue  la  incapacidad  del  Partido  Popular  para  forzar  la  depu- 
ración de  sus  aparatos  y ceder  el  poder  del  Estado  a la  alternativa  PSOE- 
Ciudadanos  en  diciembre  de  2015,  lo  que  a todas  luces  parecía  la  opción 
más  razonable  de  acuerdo  con  un  «sentido  de  Estado»  que  necesariamen- 
te debía  abrirse  al  «cambio»  y a la  regeneración  democrática.28  Ejemplo 
también  notorio  lo  constituye  la  práctica  autoinmolación  del  partido  so- 
cialista cuando  en  octubre  de  2016  cedió  al  gobierno  el  PP,  abandonando 
el  terreno  de  la  oposición,  en  el  que  en  última  instancia  tenía  su  razón  de 
ser  como  «partido  del  turno». 

En  casi  todos  los  momentos  críticos  del  ciclo  político,  la  incapaci- 
dad de  la  clase  política  provocó  el  vacío  de  legitimidad,  que  luego  fue 
aprovechado  por  Podemos  y las  candidaturas  municipalistas.  Las  divi- 
siones internas  de  la  clase  política  — no  sólo  entre  los  distintos  partidos, 
sino  también  dentro  de  ellos — produjeron  retrasos,  con  costes  políti- 
cos enormes  en  las  reformas  que  requería  la  regeneración  democrática. 
La  razón  de  esta  incapacidad  está  en  la  mediocridad  generalizada  de  la 


28  El  Partido  Popular,  carcomido  en  efecto,  por  la  corrupción,  salpicado  por  continuos  escándalos 
en  sus  direcciones  autonómicas  y estatal,  renunció,  sin  embargo,  a desencadenar  las  necesarias 
purgas  que  requería  su  renovación,  empezando  por  la  dirección  de  Rajoy. 
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clase  política  y en  su  falta  de  altura  como  parte  orgánica  del  Estado, 
pero  en  último  caso  se  reconoce  también  el  colapso  de  un  modelo  de 
extracción  de  recursos  basado  en  una  corrupción  sistemática.  La  crisis 
ha  liquidado  la  ficción  de  la  independencia  del  Estado  y será  difícil  que 
esta  se  restaure  en  el  medio  plazo. 

El  colapso  de  las  élites  de  Estado  es,  sin  embargo,  sólo  una  de  las 
consecuencias  de  la  larga  depresión  económica.  De  hecho,  la  desestabi- 
lización de  la  clase  política  aparece  como  un  capítulo  menor  frente  a las 
tendencias  de  fondo  de  una  época  que  parece  condenada  a futuro.  La 
incertidumbre  política  reside,  en  última  instancia,  en  la  incertidumbre 
económica. 

En  términos  muy  sintéticos,  desde  2007,  se  evidenció  primero  el 
colapso  de  las  burbujas  inmobiliarias  a nivel  global,  y casi  inmediata- 
mente del  negocio  financiero  ligado  a las  mismas  (subprimes,  productos 
compuestos,  titulizaciones,  etc.).  La  crisis  se  prolongó  desde  entonces  en 
una  larga  agonía  financiera,  que  rebajó  sustancialmente  la  rentabilidad 
general  del  capital  financiero,  pero  también  del  crecimiento  económico 
global.  Los  intentos  de  reactivar  las  plusvalías  financieras  pasaron  por 
sucesivas  estrategias  sin  resultados  convincentes.29 

La  fase  austeritaria,  ordenada  por  los  órganos  de  la  UE  a partir  de 
2009,  creó  oportunidades  de  alta  rentabilidad  para  las  grandes  agencias 
financieras,  empeñadas  en  el  ataque  a los  bonos  de  deuda  soberana. 
El  precio  político  pagado  por  estimular  este  «nicho  de  negocio»  fue 
el  colapso  y posterior  rescate  de  los  países  del  sur  de  Europa.  No  sólo 
Portugal,  Irlanda  y Grecia  fueron  intervenidos,  Italia  y España  tampoco 
consiguieron  escapar  a las  garras  de  la  Troika:  la  primera  sometida  al 
gobierno  de  un  gestor,  Mario  Monti;  la  segunda  a la  fiscalización  del  sector 
bancario  por  medio  de  un  Memorándum  de  Entendimiento,  del  que  entre 
otros  instrumentos  salió  la  SAREB.  Lejos  de  producir  crecimiento,  las 
políticas  de  austeridad  deprimieron  y luego  sumergieron  en  el  estan- 
camiento a todas  las  economías  europeas.  El  único  resultado  reseñable 
fue  producir  una  suerte  de  rescate  «social»  del  sistema  bancario  euro- 
peo, un  típico  y masivo  proceso  de  «socialización  de  pérdidas». 


29  Existe  ya  una  bibliografía  crítica  suficiente  sobre  el  desarrollo  de  la  crisis  financiera  en  el 
contexto  europeo.  Por  sólo  citar  algunos  títulos  imprescindibles:  el  trabajo  del  regulacionista 
Michel  Aglietta  y Thomas  Brand,  Un  new  deal  para  Europa.  Crecimiento,  euro,  competitividad, 
Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2014;  o también  los  de  los  economistas  griegos  que  hasta  2015 
protagonizaron  el  debate  económico  en  Syriza,  Costas  Lapavitsas,  Beneficios  sin  producción.  Cómo 
nos  explotan  las  finanzas,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2016  y Yanis  Varoufakis,  El  minotauro 
global.  Estados  Unidos,  Europa  y el  futuro  de  la  economía  global,  Madrid,  Capitán  Swing,  2012. 
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Al  otro  lado  del  Atlántico,  en  EEUU,  la  fase  recesiva  apenas  se  logró 
salvar  con  una  batería  de  políticas  públicas  que  pivotaron  en  torno  a las 
políticas  de  expansión  cuantitativa  (QE  por  sus  siglas  en  inglés).  Desde 
2009,  la  FED  inyectó,  en  tres  programas  sucesivos,  casi  cinco  billones 
de  dolares  en  compras  de  bonos  y activos  financieros.  En  2015,  después 
de  haber  aplicado  un  contradictorio  programa  de  recortes  y de  ajuste 
estructural,  por  otra  parte  absolutamente  ineficaz,  la  UE  se  sumó  a las 
políticas  de  expansión  con  su  propio  programa  de  compra  de  activos.  La 
inyección  monetaria  permitió  sostener,  durante  un  tiempo,  el  valor  de  los 
activos  en  los  mercados  bursátiles,  a la  vez  que  empujaban  hacia  el  futuro 
el  fantasma  de  la  deflación.  Sus  efectos  sobre  el  crecimiento  económico 
fueron,  sin  embargo,  modestos.  La  única  excepción  parcial  a este  patrón 
fue  la  trayectoria  de  los  países  emergentes.  Este  bloque  pudo  prolongar 
durante  algunos  años  el  crecimiento  de  la  década  anterior  por  medio 
de  una  nueva  serie  de  burbujas  inmobiliarias  y de  crédito,  hasta  que  en 
2013,  o 2014,  estallaron  o se  desinflaron  paulatinamente,  haciendo  re- 
troceder los  niveles  de  crecimiento  de  forma  muy  significativa  (China)  o 
directamente  hundiéndolos  en  la  recesión  (Brasil). 

En  definitiva,  tras  casi  una  década  de  pruebas,  no  hay  ningún  in- 
dicio de  que  la  economía  global  haya  siquiera  iniciado  una  senda  de 
crecimiento  autosostenido.  En  el  marco  del  capitalismo  europeo,  la 
situación  apunta  a un  largo  estancamiento,  con  situaciones  alternas, 
según  países,  de  leve  crecimiento  y recesión.  La  parálisis  institucional 
de  la  Unión,  incapaz  de  subordinar  los  intereses  financieros  a una  lógica 
política,  apenas  permite  prever  nuevos  avances  hacia  la  unión  fiscal  y 
presupuestaria  que  podría  reequilibrar  los  aspectos  más  abracadabran- 
tes  del  euro,  en  tanto  moneda  extranjera  para  la  mayor  parte  de  los 
Estados.  Tampoco  se  ha  avanzado  gran  cosa  en  la  dirección  de  reequi- 
librar los  efectos  antiproductivos  de  la  particular  división  del  trabajo 
en  el  continente,  que  pone  a un  lado  a los  países  centrales  agrupados 
en  torno  a Alemania,  corazón  exportador  de  la  Unión,  y en  otro  a los 
países  «periféricos»,  cada  vez  más  plegados  a ser  el  área  de  influencia 
neomercantilista  de  los  primeros. 

La  crisis  del  capitalismo  europeo,  o todavía  más  del  ciclo  de  acu- 
mulación global,  tiene  en  el  ámbito  de  la  provincia  España,  un  inevi- 
table correlato  social.  La  supuesta  «salida  de  la  crisis»,  manifiesta  en  los 
valores  positivos  del  PIB  desde  2014,  no  ha  traído  otra  consecuencia 
que  la  intensificación  de  los  elementos  de  su  especialización  económi- 
ca: una  mayor  explotación  turística  y,  de  nuevo,  la  concentración  de  la 
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inversión  en  determinados  segmentos  del  mercado  inmobiliario,  prin- 
cipalmente los  de  mayor  valor.  La  crisis  se  ha  «salvado»  sin  el  desarrollo 
esperado  de  nuevas  líneas  de  producción:  el  escasísimo  desempeño  en 
las  «industrias  de  futuro»  se  ha  quedado  sin  efecto  en  el  empleo.  De 
hecho,  la  «recuperación»  que  ya  se  intuía  en  las  estadísticas  de  2014  se 
concentró  en  los  sectores  típicos  de  la  especialización  española:  junto  al 
material  de  transporte  — el  automóvil  sigue  siendo  la  principal  indus- 
tria de  exportación — aparecían  el  comercio,  los  servicios  personales  y 
sorprendentemente  también  las  actividades  inmobiliarias.30  Traducido 
a términos  sociales:  la  relativa  recuperación  del  crecimiento  y del  em- 
pleo desde  2014  se  produjo  a costa  de  una  profunda  deflación  social, 
manifiesta  en  la  caída  de  los  salarios  y de  los  costes  laborales. 

En  el  cuadro  de  las  tendencias  económicas  a medio  plazo,  no  se  re- 
conoce pues  ningún  elemento  capaz  de  articularse  como  contratenden- 
cia a la  crisis  de  las  clases  medias.  Ni  se  ha  creado  empleo  profesional 
y de  remuneración  media,  al  menos  no  en  la  cantidad  suficiente  para 
producir  un  reemplazo  siquiera  significativo;  ni  se  ha  contenido  la  de- 
valuación del  capital  educativo  y escolar  que  tradicionalmente  protegía 
a las  clases  medias.  Por  si  esto  fuera  poco,  la  prótesis  financiera  de  las 
burbujas  de  activos  patrimoniales  apenas  tiene  visos  de  que  pueda  reu- 
tilizarse en  un  futuro.  La  reactivación  financiera  de  estos  últimos  años 
ha  sido  operada  por  grandes  agencias  y en  beneficio  de  los  sectores  de 
mayor  renta  y patrimonio.  Valga  decir  que  no  hay  «efecto  riqueza», 
tampoco  «goteo»  de  la  riqueza  hacia  abajo. 

Si  se  quiere  seguir  con  la  comparación  de  la  «solución»  de  los  años 
setenta  (la Transición),  a diferencia  de  aquel  periodo  en  el  que  los  efec- 
tos sociales  de  la  crisis  se  concentraron  en  el  espacio  en  descomposición 
de  la  vieja  clase  obrera  fordista,  hoy  la  crisis  sigue  golpeando  con  más 
fuerza  a los  sectores  de  menor  renta,  pero  ha  alcanzado  al  corazón  de  las 
clases  medias.  La  tendencia  en  el  medio  plazo  es,  por  así  decir,  doble. 
Para  aquellos  sectores  «invitados»  a la  sociedad  de  propietarios,  epítome 


30  Se  trata  de  datos  referidos  al  aumento  del  valor  añadido,  y que  se  confirman  con  la  información 
fragmentaria  que  se  dispone  de  2015.  La  sorpresa  está  en  las  actividades  inmobiliarias,  que 
contrastan  con  la  depresión  del  sector  de  la  construcción.  La  razón  reside  en  el  aumento  de  la 
compraventa  en  los  tramos  altos  del  mercado  y en  las  ventas  de  la  SAREB.  En  términos  de  empleo, 
las  tendencias  no  coinciden  del  todo  con  los  sectores  señalados,  así  vemos  crecimiento  del  empleo 
(precario)  en  el  comercio  y los  servicios  personales,  y con  menor  intensidad  en  la  hostelería, 
esto  es,  en  los  sectores  más  vinculados  al  consumo  doméstico  y al  turismo.  Véase  Contabilidad 
Nacional,  series  1999-2014,  INE. 
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de  las  clases  medias  en  este  país,  la  situación  de  un  retorno  a la  «norma- 
lidad» queda  cada  vez  más  lejos.  No  hay  ninguna  tendencia  destacable 
a la  recuperación  de  los  niveles  salariales,  tampoco  parece  ya  viable  un 
retorno  del  «capitalismo  popular»  por  la  vía  de  la  «democratización» 
del  negocio  inmobiliario.  El  alto  endeudamiento  de  las  «bajas  clases 
medias»  las  vuelve  ineficaces  como  main  d’ouvre  de  una  nueva  burbuja 
inmobiliara.  Su  empobrecimiento  — su  expulsión  del  «paraíso»  de  la 
clase  media — es  definitivo. 

De  otro  lado,  en  el  núcleo  de  las  clases  medias  españolas,  en  su 
típica  forma  triádica  — empleo  profesional,  credencial  universitaria  y 
patrimonio  inmobiliario — , la  desafiliación  no  se  produce  principal- 
mente como  una  pérdida  neta  para  sus  actuales  miembros,  sino  como 
un  problema  de  reproducción  de  estatus  en  sus  descendientes.  Como 
se  ha  visto,  la  crisis  tiene  una  modalidad  «familiar»,  en  forma  de  brecha 
generacional:  los  componentes  de  cada  nuevo  «recuento»  se  han  visto 
sometidos  a sucesivas  rondas  de  proletarización  en  lo  que  se  refiere  a sus 
condiciones  de  vida  y empleo.  Para  una  parte  no  pequeña  de  las  nuevas 
generaciones  su  condición  de  clase  media  terminará  con  el  consumo 
del  patrimonio  inmobiliario  de  sus  padres  y sus  abuelos,  principalmen- 
te en  una  futura  vejez  no  garantizada. 

En  última  instancia,  es  aquí  donde  se  manifiesta  en  toda  su  crudeza 
los  límites  del  recambio  de  élites,  realizado  de  forma  parcial  en  este 
ciclo  político.  El  régimen  político  que  resulte  de  la  crisis  no  contará  con 
el  estabilizador  automático  de  unas  clases  medias  amplias  y satisfechas. 
La  época  apunta  a la  descomposición  de  ese  elemento  a la  vez  social  e 
ideológico,  que  permitía  mantener  la  ficción  de  una  sociedad  sin  quie- 
bras, ni  fracturas  significativas. 

El  recambio  de  élites  que  empuja  el  ciclo  choca  además  con  los 
límites  de  una  crisis  más  general,  de  una  crisis  de  la  forma  «estatal»  de 
las  élites.  No  se  trata  únicamente,  de  que  en  tanto  clase  profesional  y 
directiva  los  componentes  de  la  nueva  política  estén  «menos  prepara- 
dos» que  la  generación  de  la  Transición,31  sino  de  que  el  propio  «sujeto 


31  Una  de  las  paradojas  del  asalto  institucional  post-15M,  entendido  como  proceso  de  formación 
y recambio  de  élites,  es  que  efectivamente  ha  sido  mucho  más  frágil  y se  ha  construido  con 
materiales  culturales  y sociales  de  menor  consistencia  que  los  disponibles  en  los  años  setenta.  El 
«orgullo»  de  la  generación  de  la  Transición  frente  a los  advenedizos  tiene  sus  razones  últimas  en  el 
contexto  expansivo  de  las  clases  medias  durante  el  desarrollismo  franquista,  en  comparación  con 
la  descomposición  de  estas  mismas  en  las  últimas  décadas.  Inevitablemente  esto  se  ha  reflejado 
en  la  peor  calidad  del  proceso  selección  y formación  de  los  nuevos  cuadros  políticos.  Al  fin  y al 
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élite»  está  siendo  desplazado  fuera  del  Estado,  hacia  los  lugares  — las 
agencias  financieras,  las  grandes  corporaciones,  los  organismos  trans- 
nacionales— en  los  que  se  concentra  el  poder  real.  En  última  instancia, 
el  recambio  de  élites  puede  resultar  ineficaz,  por  una  razón  tan  banal 
como  aquello  que  todavía  se  pretende  ocupar  (el  Estado)  ha  sido  va- 
ciado de  poder  y autonomía  efectivas.  La  crisis  de  las  élites  políticas, 
que  comprende  también  a las  nuevas  — incluso  antes  de  su  llegada  al 
poder — , aparece  así  conectada  con  una  tendencia  de  fondo  en  la  crisis 
general  de  las  grandes  instituciones  modernas.32 

En  definitiva,  el  signo  de  la  época  es  la  irremisible  «descomposi- 
ción» de  las  clases  medias.  Esta  crisis  no  ha  terminado  de  prefigurar 
ninguna  tendencia  política  clara,  más  allá  de  lo  comprobado  tras  el 
15M.  Si  bien,  el  retorno  de  la  sociedad  de  «clases  medias»  está  defi- 
nitivamente condenado,  la  «nostalgia  de  clase»  puede  ser  eficaz  para 
proyectos  políticos  de  signo  diverso,  desde  el  Podemos  populista  al 
processisme  catalán,  desde  Ciudadanos  a una  alternativa  de  derechas 
todavía  por  definir.  En  contraste  con  estos  casos,  toda  política  que 
quiera  intervenir  para  producir  democracia  y nivelación  social  tendrá 
que  poner  en  el  centro  la  tendencia  que  empuja  en  la  dirección  de  una 
nueva  «proletarización»  de  masas. 


cabo,  la  generación  15M,  en  términos  publicitarios  la  generación  «más  preparada  de  la  historia  de 
España»,  no  tenía  en  su  agenda  más  futuro  previsto  que  el  de  una  precariedad  generalizada  y una 
juventud  en  permanente  prórroga  frente  al  bloqueo  generacional  de  la  clase  media  profesional. 

32  Se  trata  de  un  fenómeno  que  aquí  no  se  puede  desarrollar  en  toda  su  amplitud.  No  obstante,  desde 
hace  décadas,  propiamente  desde  la  imposición  de  la  hegemonía  neoliberal  — considérese  como  una 
toma  del  Estado  por  parte  del  capital  financiero — , las  instituciones  que  llamamos  Estado,  no  sólo 
en  España,  también  en  la  mayor  parte  de  los  países  europeos,  han  ido  perdiendo  progresivamente 
su  función  como  lugares  de  acción  y reproducción  de  las  élites  (en  el  sentido  más  lato  del  término). 
Las  élites  son  cada  vez  menos  «estatales»  y cada  vez  más  «élites  corporativas  globales»,  que  en  el  caso 
de  algunos  segmentos  (como  el  sector  financiero  más  especulativo)  pueden  tener,  incluso,  una  clara 
propensión  «anti-sistema».  En  términos  de  prestigio  y poder,  la  carreras  funcionarial  y política  están 
ampliamente  devaluadas  frente  a la  del  ejecutivo  global.  Se  trata  de  un  fenómeno  que  camina  de  la 
mano  de  la  patente  mediocridad  de  las  clases  políticas  de  todos  los  países,  y también  de  la  propia 
crisis  del  Estado,  al  menos  en  su  forma  histórica  en  las  democracias  liberales. 


EPÍLOGO 


Prólogo  a un  debate  estratégico 


¿Hasta  dónde  se  puede  estirar  nuestro  tiempo?  ¿Cuál  es  nuestro  progra- 
ma de  máximos?  Dejando  a un  lado  el  mito  de  la  revolución,  la  ficción 
de  la  gran  ordalía,  el  momento  mesiánico  crucial  y definitivo,  ¿cuál  es  el 
horizonte  de  sentido  que  está  ya  contenido  en  nuestro  tiempo? 

No  como  arte,  antes  como  premonición,  la  estrategia  es  una  «cien- 
cia práctica»:  consiste  en  hacer  realidad  ciertos  «futuros»  contenidos 
en  nuestro  presente.  Por  eso,  la  pregunta  por  la  estrategia  es  comple- 
tamente inmanente  a las  condiciones  de  cada  época.  En  los  materiales 
que  luego  se  publicaron  bajo  el  nombre  de  La  ideología  alemana,  Marx 
acuñó  una  fórmula  que  se  hizo  célebre:  «Llamamos  comunismo  al  mo- 
vimiento real  que  anula  y supera  el  estado  de  cosas  actual».1  Comunis- 
mo: «movimiento  real»  que  labra  el  presente  como  potencia. 

El  «movimiento  real»  aporta  los  contenidos  sobre  los  que  se  cifra 
«esa»  posibilidad.  Contiene  estados  sociales  futuros,  instituciones  y 
formas  de  vida  apenas  intuidas,  formaciones  en  estado  embrionario. 
En  la  pregunta  por  la  estrategia  resulta  difícil  separar  «medios»  y «fi- 
nes». El  horizonte  de  transformación  surge  de  los  mismos  materiales 
que  se  presentan  para  realizarlo.  Incluso  en  opciones  y teorías  políti- 
cas que  han  defendido  el  extremo  de  la  «profesionalización  de  la  polí- 
tica», los  elementos  vivos  al  alcance  del  revolucionario  profesional  no 
eran  otros  que  las  luchas  y los  movimientos,  el  conflicto  incesante  que 
se  desprendía  del  roce  del  «movimiento  real».  La  cuestión  es:  ¿dón- 
de se  encuentra  hoy  el  «movimiento  real»?,  ¿dónde  el  comunismo  in 
nuce ?,  ¿dónde  la  tendencia? 


1 K.  Marx  y F.  Engels,  La  ideología  alemana , Madrid,  Akal,  2016. 
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Una  premisa  de  partida:  en  la  vieja  división  conceptual  entre  táctica  y 
estrategia,  a la  primera  le  quedaban  reservadas  las  tareas  inmediatas,  el 
juego  corto  de  la  organización,  las  metas  concretas,  la  logística,  la  inte- 
ligencia de  las  acciones  concretas.  La  estrategia  correspondía  con  el  ho- 
rizonte de  sentido  general,  los  grandes  objetivos  y los  grandes  medios, 
las  cuestiones  generales  de  las  modalidades  de  organización.  A partir  de 
esta  división,  resulta  claro  que  nuestro  tiempo  ha  estado  obsesivamente 
concentrado  en  la  táctica.  El  análisis  tanto  de  la  fase  15M  como  de  la 
fase  Podemos  desprenden  una  enorme  capacidad  para  el  juego  corto, 
un  tacticismo  virtuoso,  una  «comunicología»  a veces  extraordinaria,  y 
al  tiempo  una  sorprendente  ausencia  de  estrategia,  de  objetivos  a largo 
plazo,  de  interpretaciones  en  profundidad,  de  curiosidad  incluso  por 
el  sentido  que  podría  tener  la  dirección  del  movimiento,  superados  los 
umbrales  de  los  objetivos  inmediatos  (votos,  escaños,  gobiernos).  Valga 
al  caso  la  tenue  vitalidad,  apenas  retórica,  que  han  tenido  los  consignas 
que  podríamos  llamar  de  «transición»,  como  la  de  «revolución  demo- 
crática» o la  de  «proceso  constituyente».  La  centralidad  del  paradigma 
comunicativo  se  corresponde  con  esta  preponderancia  generalizada  del 
tacticismo.  Incluso,  en  los  periodos  de  impás,  en  los  que  se  atisbo  un 
destello  de  discusión  fundamental,  como  la  que  se  produjo  a partir  de 
la  crisis  del  ciclo  de  movilización  que  abrió  el  15M,  esta  se  resolvió  — 
recuérdese  la  irrupción  de  Podemos — con  un  sencillo  «funciona  ergo 
he  aquí  su  verdad». 

La  táctica  se  realiza  en  las  prácticas  concretas,  evita  obstáculos,  aho- 
rra movimientos,  busca  eficacia  inmediata.  La  táctica  no  requiere  cues- 
tionamientos  complejos,  no  necesita  preguntarse  por  los  fines.  Por  eso 
en  política,  y sobre  todo  en  política  institucional,  el  tacticismo  suele 
ceñirse  a la  pregunta  de  «cuánto  poder»  — posición  institucional,  capi- 
tal simbólico,  votos,  adhesiones — produce  una  acción  concreta.  Y por 
eso  también,  el  tacticismo  político  es  congruente  con  la  lógica  «elitista» 
de  la  concentración  de  poder  en  grupos  pequeños,  en  liderazgos  caris- 
máticos;  o en  otra  palabras,  en  el  «gobernismo»  y la  «autonomía  de  lo 
político»  que  reduce  la  política  a estos  juegos  de  acción  institucional  y 
de  minorías.  Sin  un  marco  de  análisis  más  amplio,  sin  una  conexión 
con  la  dinámica  general  del  ciclo,  sin  una  búsqueda  concreta  y siempre 
insatisfecha  sobre  el  «movimiento  de  lo  real»,  el  tacticismo  degenera 
en  la  aceptación  de  lo  existente,  en  la  confusión  de  la  estrategia  con  el 
juego  corto,  «táctico».  En  los  peores  escenarios  — es  nuestro  caso — , el 
tacticismo  tiende  a confundir  la  posición  de  poder  de  una  minoría  con 
las  oportunidades  de  cambio  que  ofrece  la  coyuntura. 
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La  estrategia  requiere  de  análisis,  de  discusión,  de  conexión  práctica 
con  lo  «que  ocurre»,  de  un  debate  inacabado  sobre  las  potencias  del 
«movimiento  real».  No  todas  las  épocas  presentan  «predisposición  es- 
tratégica». Durante  los  últimos  cuarenta  años  en  Europa,  la  ruina  de 
la  izquierda,  entre  la  integración  definitiva  en  el  mando  neoliberal  y la 
marginación  igualmente  definitiva  en  los  rincones  de  lo  ideológico,  ha 
corrido  en  paralelo  a la  renuncia  de  la  estrategia.  El  sentido  último  de 
la  «postmodernidad»,  la  llamada  extinción  de  los  grandes  relatos,  no 
estaba  en  declarar  el  fin  de  la  filosofía  de  la  historia,  cuanto  de  algo  más 
simple  y peligroso:  dar  carpetazo  a la  aspiración  contenida  en  la  pre- 
gunta de  qué  «sociedad  nueva»  podría  andar  escondiéndose  en  la  vieja. 
De  hecho,  si  hubo  algo  parecido  a una  estrategia  en  este  largo  invierno, 
esta  vino  de  la  mano  del  neoliberalismo  y de  su  pretensión  de  imponer 
en  todos  los  ámbitos  el  patrón  utópico  del  libre  mercado. 

Después  de  cuatro  décadas,  el  15M  y todas  sus  secuelas  han  vuelto  a 
plantear  la  pregunta  por  la  estrategia,  pero  de  una  forma  tan  elemental, 
tan  ingenua  en  ocasiones,  que  apenas  debe  sorprender  que  el  debate 
haya  resultado  tan  pobre.  Conviene  avanzar  que  si  ni  siquiera  recorda- 
mos los  términos  del  viejo  «arte  de  la  estrategia»,  difícilmente  podre- 
mos inventarnos  otros  nuevos.  Quizás  un  buen  método  podría  consistir 
en  recuperar  los  hilos  históricos  de  viejos  debates:  sus  contextos,  las 
oportunidades  y los  límites  que  encontraron.  Este  recorrido  podría  co- 
menzar en  los  años  centrales  del  siglo  XIX,  a caballo  de  la  revolución 
del  ‘48  y del  surgimiento  de  la  izquierda  en  sus  formas  canónicas.2  Se- 
guiría después  con  las  décadas  de  la  Gran  Guerra,  que  va  de  1914  a 
1945,  periodo  denso  en  el  que  encalló  la  socialdemocracia,  se  probó  el 
sindicalismo  revolucionario,  estalló  y se  torció  la  Revolución  Rusa.  La 
coda  final  vendría  con  los  años  sesenta  y setenta,  con  los  movimientos 
de  liberación  nacional,  el  tercermundismo,  la  ola  del  ‘68  y todos  sus 
«post»  y el  cierre  del  «eurocomunismo»  sobre  los  llamados  compromi- 
sos democráticos.  Quizás  sobre  estas  bases  sería  posible  plantearnos  las 
posibilidades  de  este  ciclo  político,  y a la  luz  de  lo  viejo,  también,  su 
novedad.  Pero  no  tenemos  ni  tiempo,  ni  espacio,  al  menos  no  en  este 
libro.  Vayamos  pues  directos,  ¿qué  estrategia  para  nuestra  época,  y so- 
bre todo  a partir  de  qué  línea  de  «tendencia»? 


2 Poco  después  del  1 5M,  algunos  espacios  ligados  a lo  que  luego  fue  la  Fundación  de  los  Comunes 
probamos  a recuperar  el  hilo  de  estas  discusiones  a fin  de  articular  un  debate  estratégico  a la  altura  de 
la  nueva  coyuntura.  Este  quedó  reflejado  en  un  librito  firmado  por  Emmanuel  Rodríguez,  Hipótesis 
Democracia.  Quince  tesis  para  la  revolución  anunciada,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2013. 
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En  los  días  previos  a la  convulsión  de  la  primera  gran  revolución  euro- 
pea (1848),  Marx  y Engels  escribían: 

La  burguesía  no  puede  existir  si  no  es  revolucionando  incesantemente  los  ins- 
trumentos de  la  producción,  que  tanto  vale  decir  el  sistema  de  la  producción 
en  su  conjunto  y con  él  todo  el  régimen  social.  [...]  La  época  de  la  burguesía 
se  caracteriza  y distingue  de  todas  las  demás  por  el  constante  y agitado  despla- 
zamiento de  la  producción,  por  la  conmoción  ininterrumpida  de  las  relaciones 
sociales,  por  una  inquietud  y una  dinámica  incesantes. 


[No  obstante]  las  fuerzas  productivas  de  que  dispone  no  sirven  ya  para  fomen- 
tar el  régimen  burgués  de  la  propiedad;  son  ya  demasiado  poderosas  para  servir 
a este  régimen  que  embaraza  su  desarrollo.  Y tan  pronto  como  logran  vencer 
este  obstáculo  siembran  el  desorden  en  la  sociedad  burguesa. 


La  burguesía  no  sólo  forja  las  armas  que  han  de  darle  la  muerte,  sino  que, 
además,  pone  en  pie  a los  hombres  llamados  a manejarlas:  estos  hombres  son 
los  obreros,  los  proletarios.3 

Estos  conocidos  fragmentos  de  El  manifiesto  comunista  resonaron  du- 
rante siglo  y medio  en  todas  las  discusiones  relativas  al  método  de  la 
revolución.  Fueron  menos  una  fuerza  inspiradora  o una  predicción 
científica,  que  un  diagnóstico  práctico:  la  burguesía  (el  desarrollo  del 
capitalismo)  se  realiza  en  la  transformación  forzada  y continua  de  la 
producción,  pero  esta  a su  vez  genera  su  negación,  y posteriormente 
su  superación,  bajo  la  forma  de  la  revolución  proletaria.  A pesar  de 
los  ropajes  de  la  dialéctica  hegeliana,  en  este  análisis  se  encuentra  el 
núcleo  de  una  tendencia  práctica,  reconocida  como  fuerza  social  prin- 
cipal durante  casi  dos  siglos:  el  desarrollo  del  movimiento  obrero  como 
antagonista  de  la  sociedad  capitalista.  Todas  las  crisis  del  siglo  XX  es- 
tuvieron anudadas  a esta  «posibilidad»,  que  se  definía  en  un  juego  de 
etapas  (revolución  democrática,  revolución  proletaria)  y sobre  la  base 
de  términos  estratégicos  hoy  prácticamente  olvidados. 

Sobra  decir  que  toda  insistencia  en  estos  patrones  es  tildada,  y con 
razón,  de  «ideológica»,  «izquierdista»  y anticuada.  Nuestra  diferencia, 
nuestra  alteridad  con  la  época  gloriosa  de  la  modernidad  capitalista, 


» K.  Marx  y F.  Engels,  El  manifiesto  comunista,  varias  ediciones  [1848]. 
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es  que  hoy  no  somos  capaces  de  detectar  el  doble  movimiento  de  esta 
vieja  política:  ni  la  de  un  capitalismo  revolucionado  y expansivo,  ni  la 
de  un  movimiento  obrero  que  crece  bajo  su  sombra  y como  amenaza 
de  superación  de  la  sociedad  burguesa.  Empapados  de  un  tiempo  en 
el  que  ni  la  expansión  capitalista,  ni  la  constitución  de  nuevas  clases 
obreras  gozan  de  buena  salud,  el  signo  de  época  no  parece  otro  que  el 
de  la  descomposición,  la  crisis  permanente.  El  capitalismo  financiero, 
hoy  predominante,  y en  el  que  la  pieza  española  ha  jugado  un  papel 
determinante,  no  es  el  capital  expansionista  de  finales  del  siglo  XIX, 
tampoco  el  capitalismo  regulado  de  los  años  cincuenta  y sesenta.  Es  la 
estrella  declinante  de  una  constelación  ya  completamente  saturada  por 
la  expansión  de  la  lógica  de  la  acumulación. 

Asistimos  a una  coyuntura  que  se  ha  vuelto  época:  los  procesos 
económicos  convencionales,  la  producción  de  bienes  y servicios,  ya  no 
sirven  como  medios  para  la  reproducción  ampliada,  ya  no  sirven  a la 
acumulación  de  capital.  La  paradoja  reside  en  el  gigantesco  exceso  de 
capacidad  productiva  y a la  vez  en  el  déficit  relativo  de  capital  para 
iniciar  un  nuevo  ciclo  schumpeteriano  de  innovación  y expansión  de 
las  rentas  de  innovación.  En  este  ínterin  que  dura  ya  desde  los  años  se- 
tenta, el  capital  se  ha  desplazado  hacia  los  mercados  financieros  y desde 
ahí  ha  ido  colonizando  esferas  que  antes  estaban  garantizadas  por  el 
Estado:  las  pensiones,  la  educación,  la  sanidad;  en  una  palabra,  el  futu- 
ro. Las  viejas  instituciones  de  la  sociedad  burguesa  (la  gran  empresa,  los 
Estados-nación)  no  son  capaces  de  afrontar  los  problemas  que  plantea 
su  propia  reproducción.  Menos  aún  parecen  preparadas  para  contener 
y regular  los  retos  que  el  capitalismo  financiero  plantea  a la  humanidad 
como  especie;  la  crisis  ecológica  en  primer  término. 

En  el  otro  lado  del  espejo,  el  lado  de  aquella  «ruda  raza  pagana» 
que  durante  un  tiempo  recibió  el  nombre  de  proletariado,  también  se 
ha  interrumpido  aquel  flujo  de  noticias  de  esperanza.  No  es  que  la 
clase  obrera,  en  cuanto  tal,  haya  desaparecido:  los  procesos  de  prole- 
tarización  persisten  y,  de  hecho,  no  han  dejado  de  ampliarse  en  estas 
últimas  décadas,  tal  y como  demuestra  el  análisis  de  la  formación  social 
española.  Pero  lo  que  no  existe  ya,  al  menos  no  en  sus  viejas  formas, 
es  el  movimiento  obrero  que  bacía  la  clase.  Con  la  descomposición  de 
la  «sociedad  burguesa»,  puede  estar  sucediendo  lo  que  con  la  crisis  del 
feudalismo,  cuando  sus  elementos  y fragmentos  sociales  salieron  despe- 
didos en  distintas  direcciones  en  un  proceso  que  duró  dos  siglos. 
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En  definitiva,  el  proletariado  existe  pero  ya  no  como  clase:  he  aquí 
una  paradoja,  también  para  el  capital.  Por  eso  ya  no  podemos  sostener 
el  viejo  axioma  del  operaismo,  que  definiera  con  simplicidad  Mario 
Tronti,  al  borde  del  último  gran  estallido  político  del  siglo  XX  (el  ‘68): 
«Desde  la  perspectiva  del  capital  socialmente  desarrollado,  el  desarrollo 
capitalista  se  halla  subordinado  a las  luchas  obreras,  viene  tras  ellas  y 
a ellas  debe  hacer  que  corresponda  el  mecanismo  político  de  la  propia 
reproducción».4  Salvo  quizás  en  China  o de  forma  dispersa  en  otras 
partes  del  planeta,  resulta  difícil  reconocer  las  luchas  obreras  que  ani- 
man y empujan  el  desarrollo  capitalista.  También  es  dudoso  que  siga 
siendo  válida  esa  «perspectiva  del  capital  socialmente  desarrollado».  No 
al  menos  al  nivel  de  los  Estados  singulares.  La  «crisis  del  régimen  polí- 
tico» español,  como  la  de  muchos  otros  países  europeos,  es  sobre  todo 
la  crisis  de  sus  élites.  La  ausencia  de  una  «perspectiva»  para  ese  nivel 
institucional,  instalado  en  la  crisis  de  largo  recorrido  del  Estado  mo- 
derno, ha  derivado  en  una  suerte  de  vacío,  de  ausencia  de  regulación. 
Sin  este  factor,  marcado  por  la  desbandada  e incompetencia  de  las  élites 
políticas,  difícilmente  se  podría  haber  producido  el  rápido  avance  de 
la  «nueva  política»  en  España,  así  como  tampoco  el  gobierno  de  una 
coalición  de  «izquierda  radical»  en  Grecia. 

Se  trata  de  un  hecho  que  encaja  mal  con  el  diagnóstico  de  la  direc- 
ción de  Podemos,  que  insiste  en  definir  la  crisis  española  como  una 
crisis  de  régimen  y no  de  Estado.5  Ciertamente  el  Estado  no  ha  colap- 
sado,  no  ha  perdido  control  sobre  el  territorio,  la  administración  ha 
seguido  funcionando.  Pero  se  quiera  o no,  la  crisis  del  Estado  moderno 
es  la  de  la  pérdida  de  sus  viejas  facultades  soberanas.  La  vuelta  a una 
poliarquía  «medievalizante»  de  soberanías  superpuestas  y a veces  con- 
tradictorias desbarata  todo  intento  de  restauración  de  una  política  esta- 
docéntrica  y de  izquierdas.  Los  síntomas  de  este  «trastorno  del  Estado» 
son  la  crisis  de  legitimidad,  la  crisis  de  representación  y la  crisis  de  las 
élites  nacionales.  Pero  sus  razones  están  en  una  crisis  de  autoridad:  el 
Estado  moderno  ha  sido  laminado  por  la  extensión  de  la  fábrica  global 
y el  capitalismo  financiero,  la  imposición  de  instancias  de  regulación 


4 Mario  Tronti,  Obreros  y capital,  Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2001  p.  93. 

5 Crisis  de  régimen  pero  no  de  Estado:  ésta  fue  una  de  las  premisas  de  la  lectura  de  la  crisis  política 
española  y que  funcionó  como  un  límite  autoimpuesto  a la  hipótesis  Podemos,  esto  es,  al  recorrido 
de  la  transformación  política  y social  del  ciclo.  Lo  cierto  es  que  los  elementos  de  crisis  profunda 
del  Estado  están  todavía  por  encontrar  sus  imprescindibles  valencias  políticas,  tanto  en  España 
como  en  el  resto  de  países  europeos. 
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supraestatales  como  la  Unión  Europea  y su  «empresarialización»,  que 
transforma  a los  Estados  en  corporaciones  en  competencia  por  la  capta- 
ción de  inversiones  y para  la  explotación  de  las  «ventajas  competitivas» 
de  los  territorios  que  administran. 

En  el  marco  de  esta  sociedad  implosiva,6  no  hay  posibilidad  material 
de  apoyarse  en  una  tendencia,  por  así  decir,  «progresiva».  Ni  el  capitalismo 
triunfante  parece  capaz  de  salvar  su  propia  crisis,  ni  existe  una  contraparte 
poderosa  que  además  de  crecer  entre  sus  contradicciones,  le  empuje  a su 
reforma.  El  terreno  no  es  pues  el  del  futuro,  el  de  las  revoluciones  democrá- 
tica y socialista,  burguesa  y proletaria.  Pero  tampoco  el  del  pasado.  Nues- 
tro tiempo  es  tiempo  mórbido.  Las  contradicciones  de  esta  sociedad  están 
encarnadas  en  su  crisis,  crisis  sin  paliativos  y sin  superación  imaginada  o 
prevista.  La  dialéctica  de  la  modernidad,  también  en  lo  fundamental,  está 
atascada.  Por  eso,  nos  resulta  tan  difícil  reinventar  la  consigna  leninista  de 
1914,  y que  sin  sorpresas  prefiguraba  en  quince  años  a Cari  Schmitt:  «con- 
vertir la  guerra  (la  crisis)  en  guerra  civil».  Pero  ¿qué  guerra,  entre  quienes, 
con  qué  propósito?  ¿Del  «pueblo»  contra  las  élites,  de  la  vida  contra  el 
capital?  Demasiado  impreciso,  demasiado  desencarnado. 

No  obstante,  la  política  no  tiene  otro  terreno,  otra  posibilidad,  que 
el  cambio.  Aunque  ese  cambio  sea  ahora  el  de  la  larga  marcha  hacia  la 
descomposición  de  la  «sociedad  burguesa».  Basta  admitir  que  la  estrategia 
es  hoy  mucho  más  compleja  y que  no  tiene,  por  así  decir,  a la  historia  de 
su  parte.  Sin  duda,  algunas  de  las  posiciones  políticas  más  interesantes  de 
este  ciclo  han  operado  sobre  la  vieja  idea  progresiva  de  la  «tendencia».  Así 
la  política  15M,  con  su  intuición  de  que  la  comunicación  en  red  estaba 
creando  una  esfera  pública  nueva,  al  margen  de  la  organización  tradi- 
cional de  la  opinión  pública  por  parte  de  los  grandes  medios,  y con  su 
apuesta  práctica  por  una  reforma  política  basada  en  la  democracia  digital. 
A este  tipo  de  prácticas  quizás  debamos  que  la  política  15M  sea  formal- 
mente «nueva»,  pero  su  límite  a la  postre  se  ha  probado  como  el  límite  de 
todas  las  viejas  formas  del  democratismo  liberal,  libre  de  toda  injerencia 
de  clase  y posición  social.  Se  trata  de  un  límite  que  atraviesa  todo  el  ciclo 
político.  Ciertamente,  sólo  cuando  la  política  1 5M  se  ha  topado  con  los 
materiales  duros  de  la  crisis  social,  cuando  se  ha  hibridado  con  alguna 
forma  de  nuevo  sindicalismo  (como  el  movimiento  de  vivienda)  ha  lo- 
grado salvar  estos  límites. 


6 Título  de  uno  de  los  libros  que  mis  interés  deberían  despertar  en  aras  del  desarrollo  de  la  teoría 
crítica,  Corsino  Vela,  La  sociedad  implosiva,  Bilbao,  Muturreko,  2015. 
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La  ausencia  de  «tendencia»  tampoco  impide  definir  tareas  políticas 
claras,  tareas  que  deberían  operar  en  la  dirección  contraria  a la  des- 
composición manifiesta  del  tejido  social.  La  principal:  la  posibilidad 
de  dar  acta  de  nacimiento  a una  «nueva  clase»,  hecha  de  la  alianza 
entre  elementos  de  la  clase  media  en  descomposición  y de  los  estratos 
definitivamente  proletarizados.  A lo  largo  de  este  libro,  se  ha  trata- 
do de  considerar  que  el  ciclo  ha  estado  ligado,  de  forma  demasiado 
estrecha,  a las  clases  medias,  concretamente  a su  propia  decadencia, 
y que  esta,  en  la  medida  en  que  se  expresa  como  un  problema  de  re- 
producción, ha  transformado  la  vieja  «cuestión  de  clase»  en  un  asunto 
generacional,  de  acuerdo  con  la  divisoria  de  «lo  nuevo  y lo  viejo».  En 
varias  ocasiones  también,  se  ha  destacado  que  la  paradoja  del  ciclo 
reside  en  esta  «condición  de  clase»  del  sujeto  social  protagonista.  Y 
que  la  formación  de  un  sujeto  de  ruptura  — la  «nueva  clase» — pasaba 
por  la  maduración  y la  alianza  entre  elementos  sociales,  hoy  por  hoy, 
radicalmente  heterogéneos. 

Prueba  obvia  de  que  cuando  se  sale  del  terreno  de  la  única  tendencia 
que  resulta  verificable,  la  de  una  irremisible  crisis  de  la  «sociedad  burgue- 
sa», la  de  su  descomposición  sin  contraparte,  las  propuestas  empiezan  a 
desprender  un  olor  fermentado  al  que  ya  estábamos  acostumbrados.  Es 
lo  que  le  ha  pasado  a Podemos,  y en  general  a toda  la  «nueva  política» 
metida  en  las  instituciones.  Es  lo  que  resulta  de  la  insistencia,  cada  vez 
más  desgastada,  en  recuperar  la  «representación  buena  y honesta»,  en  «re- 
cuperar unas  instituciones  para  la  gente»  — que  por  cierto  nunca  fueron 
para  la  gente — , en  la  «responsabilidad  institucional»,  en  el  «sentido  de 
Estado».  Conviene  recordar  que  todo  lo  que  ha  tenido  «éxito»  durante 
este  ciclo  político  ha  sido  en  contra  de  esta  práctica  y esas  retóricas:  la 
democracia  estirada  hasta  sus  límites  del  1 5M,  el  partido  «anti-partido» 
que  representó  el  primer  Podemos,  el  municipalismo  como  lógica  de  re- 
invención de  la  democracia  en  clave  local  y a veces  anti  estatal. 

Quizás  las  lecturas  que  nos  sigan,  interpreten  el  ciclo  15M  como  el 
último  intento  de  recuperar  y restaurar  unas  instituciones  en  descompo- 
sición. Al  fin  y al  cabo,  aquí  reside  la  principal  contradicción  del  ciclo: 
desde  el  movimiento  de  las  plazas,  la  nueva  política  ha  sido  tanto  un 
intento  de  ruptura  de  los  marcos  políticos  (la  representación)  y sociales 
(las  clases  medias),  como  de  restauración  de  esos  mismos  marcos  por 
medio  de  la  «regeneración  democrática».  Preponderante,  la  «autonomía 
de  lo  político»  ha  respondido  afirmativamente  a la  triple  cuestión  de  que 
(1)  era  posible  regenerar  el  Estado  y recuperar  su  soberanía,  (2)  resultaba 
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viable  restablecer  el  equilibrio  político  sobre  la  base  de  las  clases  medias 
y (3)  este  proceso  podía  ser  comandado  por  una  nueva  élite  política.  Tres 
premisas  que  se  han  demostrado  sencillamente  falsas. 

En  el  terreno  de  esta  ambivalencia,  en  la  inclinación  de  la  nueva 
política  hacia  una  restauración  del  Estado  democrático,  de  las  clases 
medias  y de  la  renovación  de  las  élites,  debemos  entender  también  la 
preferencia  por  la  simplificación  política,  que  se  ha  producido  en  todos 
los  momentos  decisivos.  La  renuncia  a expresarse  en  claves  políticas 
(proceso  constituyente)  durante  los  años  2011  y 2012,  el  rebajamiento 
de  las  demandas  en  favor  de  la  anticorrupción  y la  transparencia,  la 
decantación  de  Podemos  y la  candidaturas  municipalistas  por  el  go- 
bernismo,  antes  que  por  la  prefiguración  de  contrapoderes  efectivos. 
Finalmente,  la  solución  política  al  15M  ha  acabado  por  pasar  por  el 
«gobierno»  y no  por  la  transformación  del  Estado. 

Y sin  embargo,  la  autonomía  de  lo  político  ha  tendido  a girar  cada 
vez  más  sobre  el  vacío.  Tendencia  y estrategia  se  anudan,  por  contra,  en 
la  imposible  restauración  de  los  previos  a 2007  y en  la  aceptación  sin 
paliativos  de  la  crisis  de  las  clases  medias,  la  creciente  impotencia  del 
Estado  como  monopolista  de  lo  político  y la  correlativa  liquidación  de 
las  élites  de  Estado.  La  política  que  viene  tendrá  que  cabalgar  la  crisis, 
estirar  la  crisis,  desear  la  crisis.  Nada  ideológico,  ninguna  presunción 
voluntarista;  sólo  la  crisis. 

La  nueva  política  debería  empezar  no  con  el  llanto  a los  pies  del 
cadáver  de  una  formación  social  condenada,  explotando  una  nostalgia 
que  al  final  revertirá  en  el  monstruo  de  la  guerra  entre  pobres,  cuanto 
apostando  a la  tendencia,  que  desde  hace  tiempo  anuncia  su  descom- 
posición. Algunos  materiales  de  esa  política  están  en  los  movimientos 
por  la  creación  de  derechos  sociales  desligados  de  un  trabajo  (asalaria- 
do) vuelto  cada  vez  más  escaso,  en  las  organizaciones  parasindicales  del 
movimiento  de  vivienda,  en  los  movimientos  de  las  «alternativas»  que 
han  experimentado  con  formas  de  vida  y politización  en  éxodo  de  las 
clases  medias,  en  el  terreno  abierto  por  la  economía  política  ligada  a las 
comunidades  en  lucha.  Pero  esta  apuesta  tendrá  que  hacerse  sin  ningu- 
na complacencia.  Ciertamente,  considerados  en  su  práctica  concreta, 
ninguna  de  estas  experiencias  resulta  suficiente,  siquiera  para  empujar 
la  imaginación  política  que  abrió  el  15M,  y que  estuvo  en  la  base  de 
una  impugnación  general.  Es  justamente  esto  lo  que  nos  devuelve  a 
una  de  las  formas  habituales  de  la  «dialéctica»  política  del  ciclo,  la  de 
mayorías  / minorías. 
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«Ciudadanía»  para  el  quincemayismo,  «pueblo»  para  el  populismo 
podemita,  «clases  populares»  en  una  suerte  de  neolengua  izquierdista, 
han  sido  fórmulas  manidas  con  las  que  los  protagonistas  de  la  «nueva 
política»  han  tratado  de  dirigirse  a la  «mayoría»,  y superar  las  prácticas 
«minoritarias»  de  los  movimientos  sociales,  por  no  decir  de  la  izquierda 
impotente.  No  obstante,  esta  «mayoría»  se  ha  representado  como  un 
«otro»  social,  imprescindible  en  el  ciclo,  pero  al  que  únicamente  se  ape- 
la para  pedirle  adhesión,  apoyo  o voto.  El  problema  reside  en  quién  lo 
enuncia,  y aquí  no  debemos  apuntar  a categorías  como  los  «militantes» 
o los  «convencidos»,  cuanto  a las  formas  de  politización  de  unas  clases 
medias  en  descomposición.  De  hecho,  la  paradoja  de  estos  segmentos 
sociales,  que  han  protagonizado  el  ciclo,  reside  en  su  soledad  política. 
Capaces  de  arrastrar  a toda  una  sociedad  en  sus  aspiraciones,  incapaces 
de  tejer  una  alianza  real  con  capas  sociales  y culturales  situadas  más  allá 
de  la  propia,  la  característica  de  la  nueva  política  ha  sido  la  de  hacer 
tabula  rasa  con  la  «vieja  política»,  incluso  con  aquello  que  de  «política» 
quedaba  en  esta. 

Pobremente  armada,  de  politización  tan  reciente  como  el  ciclo  1 5M, 
los  nuevos  políticos  han  imaginado  la  sociedad  según  un  patrón  hecho 
a su  medida.  Salvo  el  movimiento  de  vivienda,  que  pasó  a un  cajón 
secundario  en  la  fase  institucional,  no  ha  habido  en  la  «fase  electoral» 
ninguna  idea  que  vaya  más  allá  de  la  política  institucional.  La  nueva 
clase  política  se  ha  querido  en  comunicación  directa  con  la  mayoría: 
idea  mística  de  la  comunicación  íntima  e inmediata  con  las  «masas», 
tan  propia  — tan  históricamente  propia — de  las  clases  medias.  Pero 
lo  cierto,  es  que  la  política,  al  menos  la  única  que  interesa,  comienza 
justamente  cuando  la  distancia  entre  minoría  activa  y mayoría  pasiva  se 
estrecha  hasta  el  punto  de  hacerse  irrelevante. 

El  plebiscitarismo,  el  populismo,  el  participacionismo  vacío,  son 
resultados  del  déficit  de  politicidad  no  de  las  masas,  sino  de  sus  nuevas 
élites.  La  estrategia  comienza  cuando  se  deja  de  considerar  el  «todo» 
social  como  un  espacio  informe  pero  manejable  — gracias  a la  «comu- 
nicación política» — , cuando  se  reconoce  en  la  sociedad  una  extraordi- 
naria complejidad  hecha  de  fracturas,  de  zonas  de  tensión,  de  formas 
variables  de  politización.  Paradójicamente,  dentro  de  esta  complejidad 
— en  esto  consiste  el  trabajo  político — es  de  donde  se  articula  la  «uni- 
dad» que  se  reconoce  en  el  sujeto  político.  Y es  aquí  también  donde 
estrategia  y sujeto,  política  y organización  se  presentan  como  modos  de 
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un  mismo  problema.  No  habrá  política  si  esta  permanece  en  las  claves 
de  sus  nuevas  élites,  de  esas  mismas  clases  medias  aisladas  «recién  poli- 
tizadas y pobremente  armadas». 

En  términos  más  concretos,  si  la  estrategia  compete  siempre  al  pro- 
blema del  poder  y de  la  organización,  este  tiene  hoy  menos  que  ver  con 
el  acceso  al  gobierno  y a las  instituciones,  que  con  reconocer  y reunir 
todo  lo  vivo  dentro  de  esta  sociedad:  en  los  jóvenes  desclasados,  en  los 
territorios  migrantes,  en  el  viejo  campo  de  la  clase  obrera  derrotada,  en 
el  nuevo  precariado  de  los  servicios,  y en  un  sinfín  de  recovecos  cultu- 
rales y comunitarios  capaces  de  servir  de  palanca  social.  Seguramente, 
sobre  la  base  de  este  trabajo  de  organización  de  contrapoderes  efectivos, 
conseguiremos  que  el  ciclo  que  se  abrió  el  1 5 de  mayo  de  20 1 1 se  pro- 
longue en  un  ciclo  largo  todavía  apenas  imaginable.  Sólo  así  merecerá 
la  pena  estar  en  esas  instituciones  de  Estado,  que  de  una  vez  por  todas 
empezarán  a resultar  maleables. 
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